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Dém, tirng manh...

Dém d&c nhu 1&p nhya trai trén mat dwéng. Chang ngoi trong viing keo déc Ay, ¢ tim moét hinh
béng than quen. Mwa ngoai khung kinh. Khéng khi mat dju. Nhirng manh vun cla gidc mo dan
chap 1én nhau. R6i mét manh vun tuét ra, roi xudng nén nha. Con mo néng chay bi cat ngang vi
tiéng d4u kiém loang choang bén ngoai. Chang mé choang con mét. Qua cai khe hep dudi khung
ctra, anh dén phong khach nhép nhoa. Tén ban chung phong dang luyén phim tap Hong Kong.
Chang chéng tay ngoi day, dui maét, |am tham chai thé. Tham nghT néu c6 quyén nang, bua phép,
chang sé& x6a sach va cadm tuyét dbi m¢ phim nham nhi dy. Gi ma ngay dém cu l&n quéan nhirng
sat tha, cdng chda, bé ha, ngai vang, doat ngdi. Toan mot thi triét ly séng ré tién, manh dwoc
yéu thua, loc Iira, gian x&o, bao tan, phi nhan tinh. Chi¥ nghia nhdo nhao trong dhu 6c. Chang cb
niu ching xudng, sap thanh cau ké. Th triét ly 4n tang trong mau huyét bon banh trwéng Bac
Kinh ngan nam trwdc va i 1anh dao nwéc Trung Hoa khdng 16 bay gid. Em cé biét vu Béc Kinh
l&n d4t Viét Nam minh m&i day khéng? Vay ma dan minh van nham nhi véi con théng khoai mé
dd &n chua viva, déng 6i mra hdi ndng clia bon lam nghé thuat ré tién gbc Han. Me kiép.

Sorry em. Tai tiéng d4u kiém clia bon cwdp dwong cwdp cho trong phim tap lam gian doan giac
mo anh. Khi anh vira méi mé& bat dwoc chiéc nit 4o, dé mé ra trwdc dat troi khuén ngwe em no
cang doi sbng. Va anh vira toan tinh vui 1én d6 nhirng méi hon.

Nam nay mat mua. Cau than thé quen thudc. Mbi 1an gap, nghe han ca hoai cé mét cau. Oi, nhin
quanh, thdy doi nhw dong lua gat xong. Cau hat trong ban nhac nao d6 cta Trinh Céng Son. Lau
nay may lam gi. Lam tho. Ngon nhi. Tho con céc. Lam tho lam me gi nira, khi trén d&i nay da co
Pinh Hung, da cé Nguyén Binh, da cé6 Pham Thién Thw, da ¢ Cung Tram Twéng, da cé T6 Thuy
Yeén, da cé Nguy&n Tat Nhién roi. Ay méi chi ké so so. Con may. Tao dang hoc nhac. Lai thém
mot théng nghé si. Viét nhac 1am me gi ntra khi trén d&i nay da coé Trinh Céng Son, Pham Duy
h& may. Bay nhiéu cau néi. Bay nhiéu chu dé. Vay ma c c6 dé néi véi nhau hoai. Cho thém ly
tra da di co chd. Vang cam on ¢d, dy quén, cho thém hai diéu Vam C4. Sao lai hai diéu, dinh
khéng cho tao hat ha. May ma biét hut cai néi gi. Khong biét hut thudce 1a ma ciing bay dat lam
tho. Im 1ang. Ay c6 hai diéu thudc thoi ma co dé vao cai dia Ion thé. Bia nhd théi, dia Ion 16 chét.
Cai thang an néi 16 man. Thi thao nhwng con ¢cb lam cho cd gai nghe thay, lay chat cdm tinh éo
uét. L6 man céi gi, tao chi khuyén ran mét cach chi tinh. May bat bé chuyén nhd nhen. Nhirng
thdng 1am tho 14 nhivng thang mé rong 16ng minh ra véi dat trovi. Co gai dat cai to nhé l1én ban
mot cach thd bao réi ngiing ngudy bé di. Nhin theo cai eo thon. Thiét tinh. Cai eo. Gdm sao lai
dwng vao cai bat chiét yéu thé nay. Ngay xwa di hoc, thay Viét van bao chiét yéu 13 chit eo. Cai
bat that lai nhw cai eo thon clia mot ¢d gai. Eo véi yéu. Ca hai thir déu dé thwong. Ca hai thir déu
xa xi. May lau nay c6 gi m&i khéng. Cau héi tbng quat vé than thé sy nghiép ké dwoc héi. Cha cé
gi. Mt trAn mién tay hoan toan yén tinh.

Birng bao gid' nhac dén ¢ nhan la dwec. Han nhac lai diéu hai dira da thoa thuan véi nhau hay
dung hon la diéu kién han dat ra cho t6i trwéde khi dat but ky vao t& gidy dang ky két hén & uy ban
nhan dan tinh ngay nao. Em hra. Nhac dén nguwdi xwa 1a anh cut hting ngay. Thang nhé né teo
lai, em bi thiét thoi rang chiu. Han thuweng két luan bang cai luan ct chac nich, day tinh de doa
4y. Va chdm cau bang cai nhéch mép ma méay dira em tdi ngay xwa van phé binh la vé cung déu
cang.

Tt 1am gi. D& dén nhin mé&i phé. Vira mai tat ngon dén, t6i lai chiéu han, mé 1én. Bao nhiéu lan
t6i chiéu hén. Hai bong dén ngti méi cai sau chuc watts & dau giwong. Bén tran mot tram watts
treo gitra khodng vudng trdng béch trén dau. Dén ban viét cling mt trdm watts. Can phong sang
rwc. Man clra dong kin nhung tlr dwdi bai dau xe nhin 1&n, han ai cling phai nght 1a trén nay c6



héi hé dinh dam gi doé.

Vira tut dwoc cai quan 16t ra khéi mét bén chan téi 1a han chém I&n nguoi téi. Chiéc quan 16t mau
hdng bé ti teo vuwdng lai mot bén dui. TAi dang thém hai chan, khong phai VI toi khao khat dwoc
dén nhan cai phan than thé nham chan cla han. Chi vi cai dau gbi Xwong xau clia han can Ién
dui t6i dau nhoi. Han miét ca con ngwdi han vao tai. Cai rat ngot ludn lach qua nhivng nép da,
nhirng mép thit &m wét. Chwa co lotion anh a. M&t han vui vao cb t6i, rau ria nhw cai ban chai
cun. Khai lotion. Téi can chét hai ham réng. Nhw lic mé dam tot cung. Réi béng dwng hén chéng
hai tay, cat cao dau nhin t6i. Hai con méat d& dan. Nu cwdi Ildm chém lot qua khe hé chiéc rang
ctra bi stn. Than thé han ap xudng chd hiing t6i min ‘mang. Ca con nguoi han vao ra phan no
nhw cai may bom cl hung hang hut nwéc tir 1ong giéng can. Chot hdn ngoam lay nguc toi,
nhirng chlec rang thwa nhay nhay cai num vu san swong. Luong cam giac tai té tir ngwc bén trai
bd lan xubng cai bung con xuan. Dong cam giac khac, twv phan duéi than thé chay hguoc Ién.
Chung gap nhau & do. boi dong quan quyén vao nhau. TOi mé& rong vong 6m. Té6i mé rong doi
chan siét chat 1ay chan han. Anh sap phé réi. Han vira phi phod néi vira hung huc nhw con trau
dién.

O kia, vay bui den den lo’ Itrng trén tran nha. Vay bui tir tir dap xudng ngay phia trén dau ching
t6i. Han vui méat vao cb t6i. Toi nghiéng dau dé nhin cho rd hat bui la I&m. Téi dm ghi 14y lwng han
b&i nhé |6 han dan e nao em thay anh sép phé thi nhé dm chat l4y anh. Em khéng 6m anh,
anh thay tGi than. Han sap phé t&i noi rdi. Va toi cling phai cd ma tap trung dé may ra thi kip phé
cung ltc véi han. [ ach. Hi hyuc. Té tai. Sap xong réi. Téi cd dd danh minh.

Sao hat bui cw ha xudng dan. O khéng, né nhtc nhich nia. Troi oi! Con nhén. an nhén dang du
soi to, tha xudng ngay phia trén hai dtra t6i. VOi nwoc tat ngim. Dong s6ng mé dam nguwng chay
trén bung, trong Iong v sau tam toi, trén hai nim va san swong. Tat ca ngwng ngang nhw dong
dién bj cup.

Hai ban tay t6i quo' quao sau lwng han. Han nham nghién con mat. Han miét mai. Rong rudi. Nhw
tay nai ngua. Sap t&i mirc &n thua. Con nhén xudng. Thap dan. Thap dan. Toi day dua. Trong cai
vom than thé han. Cai vom chdng bi hai khuyu tay. Va hai dau goi. Sép phé rdi. Tiéng reo ho.
Cun man. Thé 16. Con nhén. Trdi oi. Con nhén xudng. Sat cai dau. Bu xu tdc tai. Tdi hodng hét.
DAy han ra. Than thé han tudt. Khai hdm sau t6i. Téi ngdng dau day cb nhin cho ré. Vét nwéc
nhon mau trang vach ngang da bung. Han ngé bat qua mét bén. Téi khong ngd minh manh nhuw
thé.

Hai mat han tron tron. Miéng han ha héc. Em sao vay. Em lam gi vay. bién a. Toi chéng tay vung
day. Con nhén dau roi. T6i s¢ nhivng con nhén déc. Chong t6i chét vi nhén 'doc trong mot chuyen
cong tac mién nui. Tdi chdng tay Iui ra canh giwdng. Han co dui che bét miéng dwa cai muéi rii
xudng qua nhanh sau con mé loan khéng tron. Em dién ha. So cé bau thi néi truwéc, lam gi ma xo6
day nhw vay.

Con nhén khong con d6 dé toi ding lam tang ching. Toi kéo cai gbi, dap 1én cai mang den nhay
nhua. Da hira 13 khdng bao gi& nhac dén nguoi xwa. Nén tdi thi thdm xin 16i han. Dé t6i em bdi
thwong cho anh.

C6 lam gi ma l4o liéng con mét nhw bi ma dm vay. Han gam gir. Chdng t6i ngay xwa co bao gi
gam lén voi toi nhw thé dau. Nhwng thoi, da hira khong nght téi nguoi xwa. Biét vay, toi dé con
nhén dot han cho biét than. Han lai c6 bao hiém. Thiét tinh. Hen lan sau vay.



T6i nhoai nguoi téi bén han, vubt ve cai phdn nhom nhép mém hon béat c¢ phdn mém nao trén
than thé han, “Hen lan sau vay, con trai!”

Canh clra phong th& nhat bat mé. Mot bong ngwdi bu xt dau téc buéc ra, nhap vao viing sang
I m& vudng phong khach nhap nhoe anh sang phat ra tir cai man anh hinh chir nhat nhap nhay.
Chuwa ngl sao 6ng anh. Ngii sao dwoc ma ngl. Luyén t&i bd the may rdi. Hoi thér ba muoi hai.
Phim gi dai thdy me. Phim Tau ma; khéng dai dau con la phim Tau nira. Canh clra phong thir hai
m& hé. Nguwdi thanh nién ndm nga trén sofa voi chéng tay ngoi day. Toi ba nay nira. Sao gio nay
con thtre. Nhirng con mét soi méi. Chiéc 4o ngli méng nhu t& gidy V|et thw tinh thoi xa xwa. Ngu
khéng dwoc. Ong 4y dau. Trong phong chir dau. Cai bong mong mém budng xuéng mét géc
sofa. Mui hwong la Iénh dénh. Ban tay do' cao cai dung cu diéu khién may bang hinh bam cai nat
ngung. Tleng dau kiém loang choang swng lai. Tén sat tha dung yén. Chan co chan dubi. Thanh
kiém gid nang ngang chan may. Cai miéng hét ngap ngong ntra chung cai cau tiéng Viét Cho
Lén ngwng ngang. Chi sao vay. Sao lai khéc niva réi. Phai em mé ti vi 6n qua khong. Cu coi di
kia, t6i khong sao dau. Ct coi di. Théi em tat phim di ngl s&m vay. U phal roi, may luyén phim
thdy so. T6i ngay sat tht véi ngai vang. Bon Tau chéng nhirng né 1an d4t bén kia ma con cong
ludn ca cai dau bon ching may tan bén nay. C& dé cho chi 4y coi ma. Anh 4y dau rdi chi. Bén
con mét nhin chong choc vao déi vii no cang. Trdi oi. Em trong gidc mo anh ciing ¢6 déi va day
nhw thé. Ngay nao bon khoa hoc gia ché dwoc loai thubc tao gidc chiém bao minh s& mua dé
danh. Lam tinh trong chiém bao ct hay bi swong lai va dt phim & cai luc sap phé, tirc chét
dworc. Chi vao ngu di. Hai chu vao triwée di. Chut xiu da. Sao vay. Sao vay. Sao vay. Mui thit da
danh thirc ma quy day. Mui thit da trong béng t6i dam d&c sé sang hon ban tay c6 gai diém
chuyén nghiép. Mui thit da danh thirc ca cai phan mém mai nhat trén hai than thé dan éng. Chi
vao ngu trwée di. Giong dan 6ng khan duc. Ngwéi dan ba nhan ra dwgc cai am hwéng khao khao
4y. Th&r am thanh cla con thi trong mua giao phdi [am ndi nhirng vét gai ¢ trén than thé nguoi
dan ba. Théi good night hai chu. Da, good night chi. Mai nhé tra tién nha cho thang
superintendent. O-ké. Nguwoi dan ba tat ta ding day. Chi nghe ra tiéng gam gir cGia con thu khat
khao bén b& duc vong. Théi good night hai chu. Da, good night chi. Troi oi cai eo. Ngay xwa thay
Viét van bao chiét yéu la chit eo. Cai eo nay khéng chit ciing thon. Cai eo Viét Nam & Nga ba
Ong Ta. Cai eo Viét Nam & x&* nguwdi. Bdn con mat gian xao dao sau vao bong tbi tim nhau, chia
nhau mét y nghi. Tiéng thé dai. Cai 6 bAm may bang hinh con ndm cirng trong tay. Thi thao.
Théang cha lucky thay me. C6 con vo 1am vén. Van thi thao. Nhiéu luc téi mudn sat tha roi doat céi
ngai vang cla thang cha qua. May bi bon Tau né am. Ong c6 chéc 1a khéng bao gier 6ng nghi dén
chuyén doat cai ngai vang thom phtrc do khéng. Shut up. Mai nh¢ tra tlén nha cho théng
superintendent. Ong c6 dam chéc 6ng khéng khi nao thay ba ay trong gi4c ngut khong. Ong co
dam chéc khong. Noi di, dam khong. Sv may, tré han tra tién nha réi do. Hay la 6ng da cé may
em trong cudn lich Tau clia bon ba quyén Trung quéc rdi.

Cau tre 1at 1éo




Nguoi hanh khét gia ngdi bén ber dat, co ro nhu mét con meéo thiéu an. Nhirng nép da nhan nheo
dun day lén hai dubi mat. Hai gdb ma nhd cao nhw hai ngon doi chénh vénh dom xudng hai trién
thung lting sau va hep, thudn thudn va gap nhau & chiéc cam vénh veo nhu mét manh bom nhat
dworc trong thoi chién. Doi mét duc 1oy nhung vy ca trdng mau mé& déng trong nhirng ngay dong
gia, nhin vao tham thdm clia hw khong & dau dé phia trwéc. Toan than ngwdi hanh khat nhw mot
dqng xwong khoé boc ngoai béi I6p da nhan nheo kho khéc. Déng xwong bat ddong nhuw mét mo
dat, mét gléc cay bé quén bén lé dwong, chi co cai miéng va nhirng ngodn tay la con thé ra lan hoi
cla doi song Cai miéng meo méo, nhan nheo nhirng vét han khon kho; cai miéng hat ra nhirng
| vong ¢d budn tai budn té Va hai tay 6m ho hirng can cay dan guitar ci ky moc ngoi bui
duong Nhirng ngén tay xwong xau g& ra tlr can cay tay ban cam nhirng manh am thanh rung roi
cam xuc. Ngwoi hanh khat gia mé man vai tiéng ca tram budn nhw ga phu thiy bj mé hoac béi
nhirng cau than chu cta chinh minh.

"Di chwa thay?"

Con nhd hoc trd thuc cui chd vao canh swén han, nhac nhé, lam han birng tinh.

"Ong gia ca hay qua."

"Bai Xuan nay con khong vé do, thay biét hon?"

Con bé cb khéng doc tén ban nhac thanh "Xuan nay con hdng dia," Iam han budn cuoi.

"Biét cho."

Con bé xoay qua nhin han.

"Thay thich bai d6 hén?"

"Sao khong?"

"Mai mét ranh, em ca cho thay nghe"

H&n hit mét hoi dai, ¢ nén nhirng nhip han hoan cla trai tim.

"C6 ciing biét ca nira sao?"

"Sao hdng biét. Bi chwa thay?"

Con nhé hoc trd khé cham nhikng ngon tay vao tay han. Mot chit thi, réi rat ngay vé. Con nhé
nay Ion xon. Han nghi. Coi chirng nghe ¢ Nguyén tac dao ly Quan-Sw-Phy théi nao cling dung
héet rao.

"Mé&c mé gi thay budn thiu vay?"

Con nhd héi bat ngd, 1am han khong tim dau ra ngay dwoc cau tra 1.

"Bd nh& nha ha?"



"v." Han tra |&i dai cho qua Bung ra, hé‘n nhc’y‘ nha thét‘, nhwng dé chi la mét trong mudn ngan I):/
do da lam nét mat han luc nao ciing buon budn nhw bau troi nhivng ngay gidng bao, tim mo mat
cling khdng ra mét chiat nang han hoan.

Hat xong nhirng 16 cudi cling clia bai hat, ngwdi hanh khat gia cdi dau nhin xuéng nén dat den
xin. Ong ta thay gi trong nhirng th¢ dat mau toi am ay nhi, han tw hoi. Ma 6ng ta c6 nhin thay
khong da chtr. Boi mat ay; doi mat kéo nhivng dam may mu, am toi. Co gi trong ¢bi nhin cua
nguwoi dan 6ng gia nua khong nha khong ctra ay. Nhirtng nam mo v6 vong. Canh ctra md vao coi
song khac. Sy chét. Than linh. Nhirng xac than rira muc. Manh xwong khQ Trwéc mat han,
nhirng manh xwong khd trén than thé ngwdi hanh khat con chan hoa sy sdng.

"Ong gia d6 mu phai hén thay?"

"Chéc vay."

"Em thay dng qué& quang trén can don.."

Nhirng ngoén tay ngwdi dan dng mo me’;m trén can dan, van lai nhirng chbt day bj dan ra sau khi
da rung Ién mot cach tan tinh nhirng tiéng kéu than nao nuét.

M6t dira bé g& tay me, chay lai tha vao chiéc lon stra bo ri sét dat bén canh cai dau géi khang
khiu ctia ngwoi hanh khat nhung dong xu ci. Tiéng kim loai cham vao nhau nghe lao xao nhw
khudy déng chat niém vui mdng manh trong khéng gian xao xac tleng cwoi néi cha nguwoi di
duong va tiéng xe cd ram ri chung quanh. Ngwoi hanh khat cui dau that thap biéu té sw biét on
ddi voi ké da cé chat ldng nhan, réng tay b thi.

"Thay ¢c6 cho 6ng gia tién hon?"

"Thay ky ky lam sao do."

"Thay néi sao?"

"Khi bd nhirng ddng xu vao chiéc lon ngwdi hanh khét, thay ay nay la lung."

"R

"Cé ca&m twdng minh vira xic pham dén mét con ngudi nghé si."

"Thay lang man thdy mo!"

Con nhd bét dau lam xao déng long han. Han liéc nhin khée méi cong cong clia da hoc tro.
"C6 mai la lang man."

"Xt

"C6 nghich ngom pha phach bi 1én trinh dién hét giam thj t&i tdng giam thi, réi téi ca hiéu truong
ni*a ma cubi cung cling chang bi phat gi hét réo, 1am cac gido vién khac hét dam phat co ludn."

"Thay néi vay la oan cho em réi d6."



"Chtr khéng dung sao?"

"Héng dung."

Han ngwéc mat nhin bau troi cia budi chiéu ta xanh ngan ngat trén cao, vrdng vit nhivng soi
may trang non. Gio duwoi song thdi [én pha vao mat han cai mui rom ra, bun w6t pha lan voi mui
thit nwéng thom nong khiru giac tir clra tiém an uong bén le duwdng. Han luc 1oi tri nho dé tim
mét dan chirng cho nhirng 1&1 budc ti dong dwa.

Mai, hdn méi nhé ra.

"C6 nh& vu tap nhac Pham Duy khong?"

"Da, nh& cho."

"Lan d6 cd co bi phat gi dau."

"Sao hdng bi, em mét tiéu tap nhac ky niém cla dira ban ting."

Tap nhac &y han con nhé. Dao &y, dang ¢ phong trao x6a b van hoa ddi tryy. Con bé hoc tro
cla han lai dem ngay tap nhac "Ngay B6 Chung Minh Yéu Nhau" vao 16p hoc ma chép cho moét
dlra ban khac. "Bé xt ly, téi phai tich thu tap nhac doi truy nay va bao cao em |én chi doan; Ién
giam thi trwong." C6 hoc tro cla han luc ay hai mat dé hoe Khong mét giot nwédc mat nao tra ra
duoc trén khée mat lanh khé, nhwng cai nhin cam han thi nhw mii kim nhon gam trén phién tri

nhé hén; ga thay gido lang nira thdng nira 6ng ngu ngo' toi nghiép.

Cai liéc mat clia c6 hoc trd sac nhw phién gio lanh 8o cét da xé thit. Van d6i mat ay; doi mat ra ré
han di hoang.

"Thay... thiét tinh!"

Ngha la sao nhi. Han khong hiéu dtra hoc trd mudn néi Ién diéu gi trong cai liéc sac canh va cau
néi &m & budng tha ay.

"Cudn nhac ctia em dau rdi?"

Con bé chot héi. Han bdi roi cudng cudng. Loay hoay nhw dira bé khong thudc bai mét hdi, voi
nhirng ngon tay bau thanh ly lanh ngat trén mat ban go thé nham mau den xin, han mai tim ra
dwoc moét cau noi doi.

"D6t roi."

"Thay... Thiét tinh!"

Tiéng thé dai cla dira con gai méi I&n nghe dai va man mac mot néi niém khong thé dat tén.
Sw phu néi doc day, dé tir oi. Thuc ra sw phu con gir kY, sw phu vui tap nhac tinh ay tan day cai
tdi hanh ly véi vai ba b d6 cii kj cé nhivng mau sac khong thé goi tén dwoc niva va may cuon

sach hoc ci, 1an 16n v&i nhivng to gido an luém tha ludm thuém. Sw phu long nao co thé phan thw
khanh nho nhw cai ngwoi bao chua hg Tan ngay truéce.



"Tap nhac &y em thich nhat."

Giong trach méc ctia ¢d hoc trd mém va ngot.

Sw phu ciing thich tap nhac &y thay mo. Nhung am sao dugc. Calép déu théy de tL’r~chép nhac
ddi truy trong 16p hoc. Sw phu dau co thé gid cam gia diéc de mang hoa cho ca thay lan tro. Hay
hleu dum ta, dé t& oi. H&n nghi nhwng khong ndira y nght 4y ma chi nhin con bé hoc trd dang
ngdi trwéc mét han, phia sau ly nwéc mia da gan can, con déng day nhivrng ba trdng nhd nhoy
trén thanh ly.

"Em nh¢ bai Nghin Trung Xa Céach qua."

Suv phu ciing vay, dé t&r oi. Nghin trung xa cach, nguoi da di ré“)j, dwong dai hanh phuc, géu chuc
cho nguwoi. Sw phu da tivng an nga véi nhirng 16 nguyéen da diét ay nam xwa, khi phai tién dwa
moét ngwdi con gai.

"Sao thay hdng noéi gi hét tron vay?"

"Tai c6 khdng nghe thay chir bo."

"Thay... Ky cuc thdy mo!"

Tiéng dan guitar bién ché thanh luc huyén cAm ctia ngwdi hanh khat lai vong dén, xoan lay khong
gian cua hai ngwow Diép oi, mai anh 1&én chén thanh d6 nha xe ryc r&, xin anh dirng quén.. Han
lang nguoi di vi cam xuc. Chao oi, ,t|er)g luc huyén c:gm va nhirng cau vong c6. Am thanh X0an
lay I6ng han nhw nhirng dwong xoan oc trén mi chiec dinh vit nhon. Xoan sau, gai chac vao
tteng thd mém cla la gan, vao nhirng s@i co tron dai nhanh nhach ctia rudt non rudt gia han. Xét
xa chi la lung!

"Thay béc ky ma mé vong cd."

C6 hoc trd cham choc han.

"Thi sao?"

"Qué moét cuc." Plra con gai nodi, v&i mot nu cuwoi.

"Tdi yéu Am nhac clia c& ba mién."

"Vay la thay yéu nuwdc, yéu dong bao... Sao hdng dwoc lam gido vién tién tién vay?"

"Ai biét dau!"

Han tra 107 vu vor Va tiép tuc dé hon chim theo tiéng luc huyén cam va nhieng 10i trach moc clia
¢ Lan gui cho anh chang Diép bac tinh. Bat giac, han cam thay nhw nhirng 161 trach moc ay g
dén cho han tir mét ngudi con gai nao dé, song & dau doé, trong moét gia dinh nao do, lam mot cai

nghé gi dé... bi hén phu ray.

"Mai mét thay sé& phai bdi thwérng cho em.”



"Cai gi?" Han chot birng tinh.

"Tap nhac."

"Khoéng sao."

"Dé& gi thay con kiém dwoc tap nhac do."

Khéng biét con nhé c6 gai by han khéng, vi trong mat nhin clia n6, hén khéng doc ndi nhirng
gri gam am tham khong tén goi. Bé t&r o, dé tir ra vao phong tong giam thi nhw com bira. Ca
trwdng ai cling biét dé t& lam biéng hoc, dé t&r chi ham chép tho T.T.Kh., ham chép nhac Pham
Duy, (nhirng tht lac hau ay!) nhung ai biét dau dwoc dé tr lam gian dlep cho hiéu trwédng nham
theo ddi va bao cao moi hanh vi ctia sw phu. Séng & day riét roi sw phu dam ra nghi ngd moi thi;
ca dodi méat den nhanh dang chép chop long lanh cai nang clia mdt ngay dau thang tam oi oi, trén
bén bac Vam cbng dinh tai nhirc éc vi tiéng ddng co nhirng chiéc xe 16i va xe dd nay.

"Muén Ia dwoc."

Han nhin vao mat hoc tro, tham do.

"Dé dau gi."

"Sao khong?"

"Thy... thiét tinh!"

Thiét tinh! Thiét tinh s phu cling khong biét phai néi lam sao véi dé to trong budi chiéu hiu hiu
gi6 song, gid dong quén quyén ttr nhirng lang thén rai rac hai bén bo séng Clru nay. Sw phu xa
nha da lau. Ba bén nam roi dau c6 dip vé tham. Thiét tinh! Thiét tinh cai n6i gi. Tinh cl bay theo
nhirng canh diéu thdi tho Au. Ngu’m,con gai da thom cé ‘dm mat‘la ram & thanh’pho gi& nay dang
lam gi nhi. Ngu&i con gai khéng muon theo ngui tinh vé cai mien kinh rach ngon ngang, trén
khap cac nga dwdng nay. Ngum con gai ay bay gio dang lam gi chr? C6 con chit nhé nhung
nao danh cho ngwdi ban tinh ciia nhirng nam thang quan quyt bén nhau?

"Thay... Ky cuc thdy mo!"

Tiéng than ctia ¢6 hoc tro 1an vao tiéng luc huyén cam da diét, nghe nhw khic cudi moét cau vong
0 n&o nudt. Ky cuc thay mo la sao nhi. Han tham hoi. Bé t&r oi. Sw phy da co gang tranh nhin
vao déi mat dong dwa den nhanh ay, nhwng bay gi¢ thi d&@ mudn mat roi. Bé tlr dé danh thirc day
hét nhirtng mé mudi ngti quén trong day Idng ga dan 6ng hai mwoi tam tudi. Dé ti oi 1a dé to ol
"Khanh!"

Con bé tron xoe mat nhin hén.

IlDa?ll

"Tinh vé& Sai gon bao 1au?"

"& hét may thang he."



"Nha ba con?"

"Da."

Han bwéc dan xudng khéi buc gidng trong tri twéng.
"Cé quen ai trén thanh phd khong?"

"Héng cd. Ma sao?" Con bé nhin han do héi.

"Vay ma ctr twéng Khanh cé ban trai trén do6."

H&n I&m bam nhw cau kinh.

"Hang cé dau." Con bé trn an. Han thich nhirng chir "hdng cé" clia cd hoc trd qua dbi. Héng sao
dau Khanh oi. Hng ai biét dau... Han nghi ngoi lang nhang. M6t cap tinh nhan dét diu nhau di
ngang qua chd ngdi clia hai ngudi. Ngwdi con gai méc 4o ba ba hoa hoe hoa s6i, an can riu rit
nhw con chim nhd, bé mét miéng banh trang dwa [én miéng nguwoi con trai. Tiéng banh trang bé
don rum nghe vui tai. Ngwéi con gai tré ddi méi cudi véi tinh nhan. D6i mdi lam han nhé nhirng
nu hén thoi con di hoc. Oi sao béng dwng thém chét mot nu hdn thé nay. Han thAm than trong tri
twdng. Dé t& oi, chac sw phu chét mét.. Pé t&r oi; Khanh oi... Khanh oi... Hn nhin sau vao day
mat cd hoc trd. Co chdng hai tay I&n cam, nhin lai han khéng chep mat. Hai con mat long lanh c6
béng han nghiéng nghiéng trong do. Cap 16ng may cao stra ky lwdng thang tap nhu hai nét phay
trén mot bre tranh tau. Con mat mét mi 16t nhin han ky lwéng. Soéng mii hoi nghiéng, khée miéng
mé& hé nhirng chiéc rang trang béng Iap lanh bén dwdi dd6i mdi héng tw nhién. Chiéc 4o so' mi
khép h& mot nat 4o quén cai (quén that hay gia ver.) Mau hdng cdia vai 4o anh 1én d6i ma cai sac
min mang cla lan da twoi mat. Cai cdm thanh thanh twa trén hai ban tay cé nhirng ngén thon dai
dan 14y nhau thap thoang bong mét chiéc nhan vang cé nhan hét xoan (gia hay thiét lam sao sw
phu biét dwoc, ma co biét thi cling chdng &n nham gi t&i sw phu.) Hai canh tay chéng trén mat
ban che hé khung ngwe. Kin buwng. Nhwng sw phu thay rat ré trong tam linh hai trai nguc san
cing. Dé t& oi, sw phu chét mat théi. Hén chi trong trwdng khéng cé mét chirc sdc ndo ma khéng
c6 cdm tinh v&i dé tir. Dé tlr chép nhac vang, dé t&r hat nhac dbi truy, dé tlr lwu but ngay xanh
bang tho tinh wét at nhu mwa nguén 1G lut, vay ma ca ban giam hiéu trwong chang ai dé nghi
dwoc mot hinh phat nao cho xtng dang. Chi khé cho méy cb gido gia |& thdi trong trwdng, méi
lan nghe tiéng gudc dé t&r 16¢c coc gd nhip trén thém xi mang 1& 16i, 1a nhirng cdp 16ng may cau lai,
nhirng ham rang ngh|en sat nhau, nhirng nam tay run run dé nghién mat ban giéo vién vo ti. Cai
dd chang &n tran quan. Thién ha ndi con ghen véi dé tlr chiv c6 gi la dau. Dé tir nhw dong sudi
méat ma khéng mét ké 1tr hanh nao khéng mudn vuc mat vao ma udng cho da con khat, sau khi
da rong rudi suét mot doan duweng dai tham thadm. Sw phu ciing chi 1a mét ga bd hanh trong con
nang han. Nam sau nam trdi nay sw phu khéng ém (du chi 6m théi) dwoc mot ngwdi niv nao
trong vong tay Nhé 1&m r6i, thém I&m rdi. Chét méat dé t&r oi. Khanh oi la Khanh. Sw phu chac
phai moi cu Khdng di chd khac choi va dep ngay ba céi vu quan sw phu clia thdi phong kién lac
hau di cang sém cang tét. Khanh oi, tai sao bé lai khéng la ngwi tinh ctia anh nhi. Han gao lén
trong tri twdng. Minh sé la mét déi tinh nhan ly twdng cua nhan loai.

"Théy!"
Con bé danh thirc han.

"Gi Khanh?"
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"Thay nhdm chirng ngudi ta stra xe kip hon?"

"Chang biét nira... " Han ngap ngirng, budng tia nhin tham do sau xudng day méat nguoi con gai.
"Nhwng chac la khéng qua."

Chut lo au véan duc Ién trong tia nhin ¢ hoc trd. Hai canh tay roi xuéng mét ban. Nhirng ngén
thon quan quyu hoang mang.

"R6i... ti nay biét lam sao."

"Thi danh thué nha... ngl ch( sao."

Déi méi ngudi con gai tré xubng.

"Ghé thdy mo!"

"Cé sao dau. Minh c6 gidy di dwéng dang hoang ma."
"Nhwng ma... ky cuc lam sao do... "

"Sao ky?"

Tia nhin dtra con gai lang quang trén nén dat den xin. Chat ngai ngan, nhan nhin vuong trén doi
mat nang.

"Nhw vay giébng bé bich, ky chét."
"Thi da sao. Khanh ciing I&n réi chir bo."

Han ném ra trai béng tham do sau khi da giam Burc Khdng t& vao mét ngan & tudt trong day sau
tri twéng, va khoa lai kj cang. Han tw hira sé& cb gang khéng nhé téi Birc Khéng tir va ba cai diéu
ngudi day hoc trd thud xwa it nhat 1a trong ngay hém nay.

"Nhwng ma... thay tro ai lai di... thué phong... "

Con bé bd Itrng cau néi, goi Ién cho han khong biét bao nhiéu la hao hirc, cubng mé Han i
"B thay tro khéng... yéu nhau duwoc sao?"

"Ky thay mo!"

Daéi ma con bé tir tv héng 1én. Trong mét nhin cda hén, déi ma 4y cang ldc cang dé mudn dam
hon ca mau 4o nang dang méc. Cai e then clia ngudi con gai; chao oi la méi moc! Han nghe
l6ng minh héi hop, x6n xao nhw ga thi sinh sdp bwéc vao phong thi van dap. Cai phong thi tran
tuc co chiéc giwong tre op ep; va mét thay, mét tro... Khi qua! Han tw méng minh. Tai sao c phai
nh& t&i cai quan-hé thay trd khdng can thiét 4y chir. Mot ngudi con trai thwong mét ngwdi con
géi, thi méc mé gi dén cu Khéng cu Manh. Nhét dinh téi nay phai di thué phong ngl & bén do roi.
CAu troi cho cai dam lau nhau tai xé va lo xe kia dirng mo ra ly do cla céi sy tw nhién ndmira
gitra dwdng clia chiéc xe dd coc ca coc cach. Ma khdng chirng dé la don phép cla ho ciing nén.
Chi can tuyén bb huw xe. Hanh khach nén vi che dgi, don xe khac, 1a cé chd dén thém khach mai
& doc dworng. Han nghi vay, chang biét cé oan cho ai khéng.
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"Thay."

"Gi?"

"Sao tw nhién thay goi em bang tén?"

"Tai... tai.." hdn ngap ngong nhw dra bé bj bat qlia tang &n vung trong bép. "Thi da sao?"
"Hbng sao hét... nhung... "

"Nhwng gi?"

"Thay thay hién khd, hon nhirng lic & trong trwedng mét tréi mot ve.”

Con bé no6i moét théi va toét miéng ra cwdi.

"Bo trong trwedng tdi dir 1dm sao?"

"Da. Thay nghiém hon thay giam thi Rdu kém nira."

O, hoc tro thoi nay Con bé dam dat biét danh cho 6ng giam thi gia dang tudi 6ng ngoai né 1a "Rau
kém", thi han nghia ly gi doi v&i cai dam chi dirng sau quy va ma nay nhi.
"Sao goi 6ng 4y 14 Rau kém?"

"Thay héng thy éng c6 ham rau ca chét sao?"

Han chi biét Iac dau, lo dang cui nhin vét néng chiéu vion dai dén chan ghé. Vét nang phu sac
vang nhat I&én ddi ban chan mang gubc cao ctia con nhé hoc tro. Cai quai guéc l4p lanh hinh
nhirng con buém kim tuyén mudn mau. Soi gan xanh |6 mo an dudi l6p da méng trang muot.
Soi gan xanh goi Ién trong long hdn mét ham mudn nhe nhang nhwng vé cling quay quat.

"Thay hdng bao gid cuoi."
"Vay sao?" Han giat minh vi nhan xét ctia dtra hoc trd. "Chac cai mat toi dé& ghét [am."
"Clng tam tam."

Con bé vira noi vira rut chan lai, gidu dudi gam ban. Mat han mat di mét diém nhin goi cam.
Nguw&i chi quan nwédc chot den bén han, lanh 1€o héi, "C6 cau dung chi thém khéng?"

C6 hoc trd han lac dau voi va. Con hén birng tinh va loay hoay méc tui 14y tién tra.

Nhét t& gidy bac cli mém nhao do ngudi chi quan théi lai vao trong tui 4o xong, hén cham rai
dirng day. Khoac cai ba 16 ct ky Ien vai. C hoc tro cling xach cai tui xach dirng day theo. Hai
ngwdi Iting thirng di xubng phia ben bac nhon nhip xe cd. Ngudi hanh khét gia van ngbi bén vé
dwong thé than nhivng 1 vong ¢cb clra da xé thit. Nnwng nhirng 1&i than van khéng con khudy
doéng ldng han nhw luc trudc. Long han dang bi xam I&ng béi mét 10 14u la tdi am, tir [au yén nga
trong day sau tri nhé, vira bi khudy ddng cho thirc gidc vi nhirtng méi moc ctia moét lan da trang
ndn, clia mét dwdrng gan xanh chay dai tir mu ban chan lén, an dwéi I6p vai quan mau xanh tham
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cta bién cd ménh mong. Tt ca khéi di tir mdt ngwdi con gai.

Hai thay tro rdo budc vé phia chiéc xe do liét bai dang dwoc tai chinh, tai phu va lo xe bu quanh
loay hoay stra chira. Han nhin cai mat troi tron vang ruc tée Itra trén nhixng ngon dira den dua,
vwon trén nhirng mai nha san sat bén kia séng, thd dai vé nghia. Dém nay chac chan la ngu
dwdng roi. Han khé liéc nhin’cc“) hoc trd. Khanh Iang 1é di bén canh han, méi trén mlé’ hé mét nu
cwdi khong tron ven. Con mat dong dwa luc nay dang nhin vao khoang khdng xa vang nao do.
Chot c6 dé nghi:

"Minh hdi may nguwdi sira xe thir xem nghe thay."

Han lang & gat dau. Cai tui deo triu nang trén vai. Hanh trang clia ca mot thoi tyéi tré an nam voi
sach vo&. Cudi cung dugc nhirng gi. Da bao lan han ty héi dam mé den sach dé lam gi. Mot ngay
cong lao khdng cho biét den hwong dém. Loi mot bai hat cua Pham Duy, da bao lan lam han suy
nght. Han dang & bén canh c6 hoc tro dep nhat tredng; ngwoi bi tlr hiéu tru’(,’)’ng, hiéu pho, tong
giam thi dén giam thi trong cay si Viéc gi phai suy nghi van vo Néu muon biét nguwoi con gai phan
tng the nao khi bat ngd bi Om hén thi khong gi chinh xac cho bang clr 6m c6 gai ma hon dai thir
xem. Ban han ngay xwa da "lén I&p" v&i han nhuw the.

"Chirng nao ma&i stra xong vay, bac tai?"

Nguai tai xé ngoi vat véo trén mom dat cao, phi phéo diéu thude ré, sang khoai tha khoi vao
khung chiéu I6ng gi6.

"S&m nhtrc la chiéu moi."

"Sao vay?" Han hai.

"Con heo dau bi hw Chd dia Sai gon mua con heo dau khac dé thai."

"Gidr tui tui lam sao day?" Mot ngudi hanh khach ngdi bén vé dwdng ndn néng hdi.

"C6 bac gang ch&. Néu gép thi non don xe khac dia thanh phd. Tui tui cling gang 1&m nhuwng
danh chiju thua"

Vay la han hiéu. Xe khéng hy Ngudi ta can don thém khach doc duwdng mai di song. Han hiéu
noi khé khan cta ho. Cling nhw han, trwedc kia ¢6 bao gir dén ndi phai ban khoan véi may ky
gao, dam cu khoai, vai miéng thit heo bay nhay nhirng m&?

"Ky qua la ky!"

Cb hoc trd can nhan mot cach bwe bdi. Han tran an:

"Théi Khanh. Biét lam sao khac hon dwoc."

"Vay la phai thué nha nga rdi!" Cau néi vang 1&én nhw mot 16i trach méc toi tinh.

"Danh vay."

"Mac c& chét mo!"
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Han lang thinh, d& mac cho c6 hoc trd can nhan.

"May cai xe nhw vay sao héng duc dé thung rac cho réi."

Cai phung phiu ctia c6 gai lam hén thich thu. Han choc:

"Quang vao thung rac rdi di bo ha?"

"Tha di bd con hon phai nga dwéng ngt cho."

Ngu dwdng ngl chg. C6 hoc tro xai chiy chinh xac qua chir. Dém nay ha&n ngl dwong, ngl cho.
Han da nhieu phen phai ngd dwéng ngd cho roi. Nhwng chwa bao gidr voi mét ¢b gai nhw the
nay. Bong dwng tim han dap hoang hon, hai tay han run run, hai chan han moi roi méi ra. Han
bwdc [én bac thém mot can nha bén dwong, trwde clra treo mot tAm bang viét nguyéch ngoac
chir "Cho mwén ghé bb." Pém & b song, lanh léo thé nay; lai thém cai nan mudi mong vo ve
canh thau chac khong thé chi mwén ghé bp khong théi dwoc. Han gé vao canh cira khép ho.
Khanh IGi thai dieng Ui ra phia sau lwng han.

M6t ngwdi dan ba day da nhw trai dwa gang m& rong canh ctra, thoang ngé han réi cham chu
nhin c6 hoc trdo di’ng nép sau lwng han.

"Chao ba."

"Cd cau mubn gi?"

Giong ndi ciia ngwoi dan ba thé nham, lanh lung.

"Tui t6i mudn thué... phong nga."

"Hét phong rbi."

"Vay sao?" Hén x&n xac quet tia nhin ra phia sau lvng ngwoi dan ba. Can nha 1o mo toi nhung
han clng thay dwoc bon chiéc ghe go l6ng chdng xép quanh mét cai ban co nhirng chéan bang

van go khang khiu. Trén twdng treo so sai mot bire tranh 1anh tu da ci. Han toan lui buwéc quay
di, chot ngwoi dan ba Ién giong:

"Néu cb cau chju ndm d& trén san nha qua dém, tui an ré hon..."

"Da cling dwoc." Han tra 16i voi nhw s¢ c& nguwdi chl nha 1an ¢6 hoc trd cta han déi .

Nguoi dan ba mé réng canh clra. Han vira bwdc mét chan vao ngach clra, ngudi dan ba da
chan han lai:

"Khoan d&. Phai co6 cau la dzo chdng khéng dzay?"

Han con dang luéng cudng thi tiéng ¢ hoc tro da lap day khoang tréng clia khéng gian nha nhem
chap toi.

"Da phai."

"Vay tét," ngudi dan ba lach qua mét bén nhwdng chéd cho Khanh va han buwéc vao. "Néu khong
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phai v c,héng, tui hdng dam cho mwén. Nam ngoai cho cép trai gai lai ngti trong nha xui xéo
khong biét bao lau mé&i qua khéi."

Khanh ngtrng lai x& ré nhin han. Cé tim cach che dau nhivng bdi rdi, han nhin xudng nén nha.
"Thim ¢6 chiéu trai dwéi dat khong?"

"C6 ché, tui cho mwon chiéu, mwon mon. Chd chuc di

Ludc nguoi chi nha di ra phia sau, han nhin cé hoc trd bang mét cai nhin nhan nhin. Cé nhin lai
han bang cai nhin ay nay, ban khoan. Khong ai noi ndi v&i ai mot 161 ndo. Hai tdi hanh ly triu nang
trén vai moi nguwdi. Mét oi la mét. Han nghe tiéng c6 thé dai.

Tiéng chan nguoi dan ba let quet trén nén nha xi mang troc 1&. Ba ta 6m mot dong nhirng chiéu,
chan, mén, gbi. Han véi va dwa tay tay don lay dong do.

"Nhé tAn mén cho k§ kéo chudt cdng chui dzé mung."

Han thay d6i mat Khanh mé Ion kinh hai, miéng nang tron ra nhw mét chir O dé thdm. Trong
bong t6i nha nhem, han thay rd nhirng chiéc rang trang bong lap lanh dwdi hai canh méi min
mang (ma han muon dwgc can lIén do vo cung.)

"Chuét ha thiém?"

wa."

"Troi Phat oi!" Co hoc tro rén ri.

"Dwa gidy di dwong téi trinh phworng khom."

Nguwai dan ba néi nhw ra 1énh. Han dat dong mén gbi xudng dat, luc tai quan tim to gidy di
duwong. Khanh cling lung tung lam theo han. Bon lay hai to' giay nhau nat tlr tay han va Khanh
xong, ngudi dan ba néi tiép:

"C6 cau cho tién trwde.”

"Bao nhiéu thim?"

"Nam chuc."

N&m chuc. Han diéng nguwoi kin ddo dwa mat nhin Khanh. Cd hoc trd chép mat véi hén, nhanh
nhau:

"Em cé day."
"Khai... Anh... cé tién 1& day roi."
H&n run run ¢ déng cho tron vai chinh trong vé tudng cdp vo chdng méi cwdi. C6 Khanh nay lo

dang qua. Vo chdng co ai lai danh nhau ma tra tién thé nay. Coi chirng chli nha nghi ngo khong
cho mwén chd ngu thi tiéu tung. BDém toi & gilra dwong gilra cho thé nay...
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Nguwdi dan ba nhan tién, chi cho han so lwoc cach gidng mung roi lam Idi bién di vao béng téi.
Han phu Ién nguwdi con gai mét cai nhin ndng am, roi budng chiéc chiéu trai xudng nén nha.

Khanh Iang 1& phu han méc nhitng méi day vao dau nhirng cay dinh dong trén twong van gb. Mui
h6éi moc tda ra tir chiéc mung cili lam ngwa nglra hai vach mii han. Tiéng loa phéng thanh tir moét
goc dwong nao do vong lai xon xao mét nhip quan hanh quen thugc. Giang mung xong, han chui
vao trong, cang vach mung ra bdn phia va xép hai chiéc gbi ngay ngan lén phia ddu nam. Luc gai
tAm mén vao vach mung sat twong, han liéc thdy Khanh dwng x& ré bén ngoai, than thor nhw
chiéc bong da bi hut di hét sinh Iwc va nhitng nét linh déng clia ban ngay. Mai téc nang rii xudng
loa xda trwdc mat.

Han hit mot hoi dai, cb noi that tw nhién v&i co hoc tro, "Khanh doi bung khong?"

"Da, héng d6i."

Han loay hoay tim cau dé& néi cho bét nguwong ngung, nhwng nhi*ng y nght trong dau han cr
chay loang quéng nhw nhi*rng con lwon tron tudn tudt, khé long tém bét.

Co hoc tro chot thi thao, "B thay doéi bung ha?"

"Tr&i 0i," han hodng hét. "Lam on drng kéu thay nira. Nguoi ta khéng cho mwén chd bay gio."
"Vay ch& kéu gi bay gio?" Co hoc tro vira ndi vira di di mi guéc xudng nén nha nhw thé dang
giét mdt con ong, con kién nao d6. Han cb suy nghi that nhanh tim mét cau tra 16i hop ly nhung
khéng duwoc.

Sau cung han néi dai:

"Gi ciing dwoc. Chi can dirng kéu thay."

"Thiét 1a khd! Em ghét thay... " Cd chwa néi tron hét cau thi bdng nguwdi dan ba da lu lu hién ra
bén khung ctra. Nguw&i dan ba dirng sirng lai nhin Khanh. Han diéng ngudi. Giong ngudi dan ba
Xao Xac:

"Xong rdi, cd cau mwdn ché nay tdi bay gié sang moi."

Han con dang ban than thi Khanh da ngdi thup xubng, vén ming 1&n, chui do vao, nhing sgi toc
quat ngang mat han. Hwong cla toc 1am long hén lang lang. "Da, cam on thiém," giong nang
mém va ngot. "Anh &, minh ra bén béc &n chao ga nhe"

"r, anh cling déi qua a."

"S&ng moi nhé nhac tui dwa lai may to gidy di duong."

IlDa."

Ca hai cung tra 16i mét ldc. Cho ngudi dan ba di khuét phia sau cra, Khanh thi thao vao tai han,
" & day muoi qua troi qua dat, thay a."

", nhwng bo chir thay di dum."
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"Ky thay mo."

Khép canh cira gb lai phia sau xong, hai ngwdi dat diu nhau di ra phia b séng. Pém nhw dang
lén tlr nhiPng cum luc binh téi thui dap dénh tréi trén mat nwéc. Gier nay nwéce 1én hay xudng, hén
ciing khéng nhé niva. Gié nhw thdi dén tir khdp chung quanh. L& mé nhirng vi sao moc sém trén
bau trovi. Tléng nhac quan hanh vang vang chim l1an trong tiéng déng co xe 16i rdm ri. Nhirng
quan an thdp sang dén mang x6ng hai bén duong thap thoang bong nhirng khach 1& d6 duong.
De&i sbng lao xao chung quanh, gibng hét ndi lao xao dang day 1&n trong dau han.

"Ky qua ha!"

C6 hoc trd thé ra mét 1&i than phién vé nghia. Cam thdy da dén Iac phai gido duc tw twdng cho
dé t&r, han hit mét hoi dai gi6 dém mat lanh hai budng phdi, 1én giong an can:

"Chuyén gi ciing co thé xay ra dugc hét, Khanh biét khong. T4t ca moi nguyén tac chi diing trong
mét gic’ri han nao do6. Ra khoi cai gi¢i han thong thwdng cla nd, nhirng nguyén tac sé tré thanh
sai trat." Han liéc nhin nguwdi con gai dang di bén canh, chi thay dwgc déi mat den Iap lanh anh
dén mang séng, va véc hinh thiéu nir dwong thi cang day gi6 chuwéng. "Chi cé6 mét nguyén tac
khéng bao gid sai trat, do |a 'chuyén gi cling c6 thé xay ra dwoc' Khanh tin khéng?"

Ngu®i con gai lang thinh. Han triét ly:

"Dirng ban tam suy ngh lam chi cho mét. Moi chuyén rdi ciing sé qua di"

"Thay trd yéu nhau, ky thay mé."

"Chuyén gi ciing cé thé xay ra dugc."

IIKy Cuc!"

Trwdce khi bwoc 1én bac thém quan an, han choang tay qua vai ¢d hoc trd - Chao oi la d6i vai
mém - bép nhé nhe nhw ¢cb truyén cho nang cai chan ly ngan doi.

"Nghe Khanh. Chuyén gi ciing c6 thé xay ra dugc."

Dw¢i anh dén méng song rue ré. Nu cwdi cua Khanh dep hon tranh vé cia béat ky glal nhan nao
da tirng song trén mat dat. Han ngay ngat nhu say ruou. Trong con say ngat ngwdng, han thay
déi méi méng cua nang map may, "chuyén gi cling cd thé xay ra duoc, chuyén gi cling co6 thé xay
ra dwoc... " D6i mdi dé hé ra hai chiéc rang clra trang bong va choép lwdi hdng hong nghi ngai.
"Mai mét gap lai trong trwdng minh van la thay trd & nghe"

C6 gai thdi vao tai han cau giao hen quan trong. Bong y. Bong y. Hoc tro khéng con cham hiéu
nhw Idc trwde nra. Han goi hai chai bia quoc doanh dé mirng chién thang. Khanh oi, Khanh a. Vi
dau cau van dong dinh, cau tre lat Iéo gap ghénh kho di... Han nga nghiéng trén mat ban, va
trwdc mat han, cai bong than thwong cta nang cling lao xao hanh phuc.

"Nhé& nghe Khanh. Chuyén gi ciing c6 thé xay ra dwoc hét, nghe"

Nhirng cai gat dau ngoan ngoén. Nhirng cai nhin nhap nhém trong khoang khéng. Uéng bia
nhiéu qua coi chirng xin a nghe. Nham nho gi. Anh con udng dwoc ca xi dé. Doc t6, c6 thay anh
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ubng hdi ndo dau. That chv. Anh d3 tirng cung ly véi 6ng hiéu trwdng, 6ng hiéu phd, dng giam
thi, dng téng giam thi. Déc tb. Cai mat dé thay ghé Ghé gi ma ghé Théi di, ubng nhiéu div rdi do.
Cung voi anh moét ly di Khanh. Bira nay thoi. Bira nay thoi. Cling dwoc nhung mai mét vo 16p van
thay tro nhw thuwong a nghe. Nghe' NgheI Udng di, can luén. Uong say ngu ngon. Nghe Khanh.
Blrng ngai. chuyén gi cling co thé xay ra dwoc hét réo. Vi diu cau van déng dinh, cau tre 13t 180
gap ghénh khé di, kho di qua dan Khanh di... Thanh ra chang cé chuyén gi quan trong ca.

Han khong nhé ré 1a may gi¢ thi bat dau gidi nghiém nhwng lic han khat khwéng tré vé nha tro
thi trang da 1&n; mdt manh trang méi hoi khuyét di mét miéng nhd. Han dém nhirng bwdc lang
lang bén cb hoc trd gan gii hon ca nhitng nguoi than nhét trong doi han. Co gai thi tham hat gi
do han cting khong rd. Gié dém thdi u U hai bén tai han. Chét mo! anh con nhé nha tro hén? Nhe
ch, k& bén nha hang an uéng québc doanh. A, dung r0| Say di¥ réi phai hén? Da biéu dirng uong
nra ma hong chiu nghe. Coi chirng tring gi6 chét mé. Cd hoc trd vira niu lay tay 4o hén, viva can
nhan. Han bay la da trén 1& dwdng lam nham da vun. Mét chiéc xe 16i chay vut qua, ném lai phia
sau mot cum khoi khét nghet va nhivng am thanh xé tung dém téi. Vira day ctra bwdc vao, han da
nghe tiéng can nhan clia ngwdi cht nha. Di dau ma khuya khoac dir dzay. Lam on gai clra lai
dum tui.

"Da dworc, thim." Han 1& nhé trd I&i va md mam buérc di trong khodng anh sang nha nhem cla
ngon dén dau nhd, dat & phia bén trong canh ctra cla birc vach ngan déi can nha. Hinh nhuw
nguwoi dan ba & trong d6. Han cdm thay chéng mat. Khanh lung ting d& 14y vai, diu han ngoi
xudng. Ban tay mat lanh cGia nang d& mép mung lén, cham khé vao ma han, dé lai cdm giac dé
mé H&n ndm vui d4u vao tdm chan méng, thao ldo hai méat cay xé x&m xui vao bong dém, va mé
thiép di trong mét thoang. Dém triu nang trén khoang vuéng xé I&ch ctia chiéc mung ci héi mui
méc. Luc swe tinh, han thdy Khanh van ngbi co ro phia géc dwéi chan han. Hai tay ém vong
quanh dau gbi. Dau guc trén cai vong tay that chat y. Téc nang rii rugi phi 16a xda xudng trwdc
mat va hai bén vai. Troi oi sao ma ngd ngdi téi nghiép thé nay! Han chéng tay ngdi day.

"Khanh a."

Nang ngang dau, ré toc nhin han. Bong toi x6a nhoa khuén mat nang, han chi thay dwoc 1o mo
tia sdng nho trong d6i mat khép ho.

"Nam xubng ngu di"

"Khanh ngu... ngdi dwoc roi."

"Sao vay?" Han thi thao.

"Ky qua ha."

"Coi chirng ba chl nha biét minh khéng phai vo' chdng, dudi ra la ket 1am d6."

"Hdéng sao dau."

Han nan 6c suy nghi nhwng tim khong ra mét 10 thuyet phuc kha di nghe dwoc. Chang I& Iap di
lap lai cai cau ct rich rang chuyén gi cling c6 thé xay ra dwoc. Han niu vai 4o nang, nang tri lai,
cleng ¢di, ngoan cb. Han cam ldy ban tay mém mai cla nang (céi ban tay thi thanh chép tho

TTKh; ghi nhac Pham Duy ay,) nang g& tay har1 ra bang nhirng méng sac nhw lwgi lam. Cubi
cung mét qua, han lan ra, xoay mat vao vach go, ngu thiep di.
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NCra dém, hay qua nlra d&m mot chut, (hén con dau 6c nao ma nhé chuyén gio gidc co chir, méy
chai bia quoc doanh cdng thém mét ngay quang quat trén xe do lam h&n mét nhw bi tra tan,)
ngum con gai nga nhao Ién nguoi han nhw mét than cay bi dén ngang. Strc ndng clia than nguoi
gay db lam han muén tét thd. H&n mé& choang mat, nhin xody vao béong dém keo dac. Khanh nhw
mot con ma cudng cudng d& cai mén hén dang dép, l6n hai chan réi ca than ngudi vao. Nhirng
mong chan dai cao swéc bap dui han rat rat. Ngwoi con gai 6m cirng 14y ngwdi han. Chan tay roi
ré, han ciling cb xoay nguoi lai, 6m nang. Tiéng nang hén hén nhw sap dit hoi, "Anh oi... con...
chudt... cdng bw qua... "

"No6 dau? N6 dau?"
"N6 cap... " nang ép sat than thé vao ngwdi han. "Né cap... ngén chan em... ghé qua!"

Trong khodnh kh&c han birng tinh. T4t ca con ngwdi han cuiing thire day mot ltic. Than thé nguoi
con gai mém mai. Hirng hwe néng. Con chuét cdng. Déi méi mém wét. Nhirng con chuét cdng
suc sao di an gém. Vbng tay khép chat. Ao méng nhw to' Chiéc 4o nguc tan thoi khéng co day, tir
nwdc ngoai givi vé, chi & thanh phé méi cé ban. Nhirng con chudt cdng dé ‘thwong, map map,
bwdc diiaiach. Chuyén gi cling co thé xay ra dwoc Khanh biét khong. Han khéng bd phi mét
giay dong hd nao. Khong mét gidy nao bi bo phi. Hén s tréi mau sang. H&n s¢ nhirng con chudt
cbng thoi di an dém. Nén xi mang ctrng. Doi mat khép ho. Troi oi biét bao 1au nay chi dam nhin
Khanh ma mo twdng. Khanh mém; Khanh cirng, Khanh co dubi quanh co nhirng vuéng viu, cd ai
ma né ha chut gian nan cb chép. Nhirng con mu0| vo ve bén ngoai chiéc mung va viu chang dup.
Lwng em can cuc gach dau qua ha. Con chuét cdng di an dém. Con chudt cdng dé thwong.
Nhirng chai bia quéc doanh. Dia d6 nhau toan dau tdm dau tép khd Chén chao long 16 tay bd
nhiéu &t cay xé miéng méi, &n hoai khéng hét. Ky qua ha. Khéng sao, khéng sao. Chuyén gi ciing
c6 thé xdy ra. Chuyén gi cling... Chuyén gi... Chuyén... Tt ca moi chuyén...

Budi sang bat dau bang tiéng xe gan may chay ngang va tiéng ngwdi néi chuyén lao xao ngoai
dwéng, nhwng han khong cach nao thtre day ndi. M&i dén khi tiéng loa phong thanh ron rang
ngoai duong phd, h&n mai khe khé tré minh. Canh tay tran ngudi con gai vat ngang nguwc han
nang nang. Chuyén gi xay ra vay ne. DPau han nang nhu deo da. Lan nao udng ruou, udng bia
xong, han ciing thy ban than. H&n hé mat nhin qua khe clra. Bong tbi nha nhem bén ngoai. Hinh
nhw con sém 1am. Han ngl da dwoc bao lau dau. Hai mat con cay xé.

"Khanh a, thirc chwa Khanh!" Han khé lay nhe déi vai tron, trdng nho nhé trong tam tay cla han.
Boi mat ngwoi con gai hé mé&. Nhirng soi téc lda xoa trwdc tran. Nu cwdi né hé trén moi. Nu cwoi
toi thui trong bong t6i nhoe nhoet.

"Con s6m ma." Nang ndi va 6m ghi ldy han. Dé t& oi la dé t& oi. Sw phu lai chét thém mot 1an
nira mat théi. Han luén tay xuong dudi mép tAm chan mang. Nang cong nguwoi ruc rich cwoi
trong cb hong nhw chudt rac. H&n s8n sang. Nang chéc ciing san sang lam rdi. Béng dung, c6
tiéng gudc loet xoet phia nha sau. Nguwdi dan ba tron nhw trai dwa gang Iu 10 buéce ra tiv bong toi.
Cay dén dau téa anh sang trén tay Anh sang xuyén vao béng t6i gian nha. Anh sang duc thiing
lan vai mung thwa va viu chang dup, soi sang nét hodng hét trén mat nang. Anh sang thap sang
lubn cdi tam toi long han.

"Thire dwoc rdi, co cau.”
Va nguwdi dan ba lam mét cdng viéc bat lich sw ma chwa hé mét ai né 1am véi hén: Sau khi dat

chiéc dén dau xudng dat, mu thong tha g& nhirng day chang bon géc ming budng xuéng. Han va
ngudi con gai nhung nhang bén trong nhw hai con ca mac lwoi.
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Thoi thi cling dwoc r0| Han tw nha. Ca dém hém qua, con muon gi ntra ch&r. Tham lam qua
khong tét. Han 16m com ngdi day cubn mén, trong ldc nang Cuong quyt mac dé. Nhirng luc tinh
c® giap mat, han c¢b liéc nhin khuén mét nang va Itc nao cling bat gdp mét nlra nu cwdi thanh
than.

Ldc ngdi trén xe 16i, chay ra bén xe, han choang tay qua vai ngwdi con gai, néi bang quo, "Dém
qua ngan qua la ngan!" C6 gai chi lang thinh v&i nu cwdi nira miéng. Xe chay bon bon qua nhirng
doan dwdng 18 16, d&n xoc kinh hoang. H&n ¢b doan xem c6 hoc trd cla hén dang nghi gi. Cai im
lang ndng né ctia c6 cé phai la mot dau hiéu ctia sy &n nan, hdi tiéc. Han khé bop bop be vai cd
gai. Niém thwong cam tran ngap 16ng han. Cé gi dau ma phai lo au. L& cé gi, minh sé lam dam
cwdi. Chuyén gi ciling cé thé xay ra dwoc hét. Qua ciing thwong em I&m ché bd. Hoi dém, qua
dai qua. Khi khéng lai di ubng bia cho say mém. Nhwng em dirng ¢ lo Qua c6 ngudi ba con rat
ranh vé thuéc nam. Chuyén nay vé dwdi 4y, qua sé xin mét sé vi thube...

Chiéc xe lai vap thém mot 6 ga khac, 1am hai ngwoi mudn nhdy nhdm Ién trong xe. Nang bi
quang sat vao nguoi ha&n. Chao oi cai than th& mém mai ay! Ngh| la cd gai budn - sau cai lan dau
tién 4y, ngudi con gai nao ciing budn té budn tai - han tim I&i an Gi.

"Sao khong nai gi vay Khanh. Nh¢ |oi anh dan khong? Chuyén gi ciing co6 thé xay ra dwoc hét.
burng budn."

C6 gai chot vén canh tay 4o I&n, dwa canh tay trang no tron I&m tdm nhirng vét dé cho hén xem.
"H6i d@m mubi chich mudn chét!”

"U3, sao... anh khong bj?"

"Thay l1&n em ra t&i sat vach mung."

Han xoa nhé nhe 1&n nhirng vét mudi swng tay trén canh tay ngwdi con gai. Da con géi sao lic
nao cling mat rwdi rwoi vay nél

"Vay sao? Mai mét khong 1an niva dau." Han tran an nang, va tiép bang mét cau chang an nhap
gi dén chuyén mudi mong, "Bém qua ngan qua, phai khéng Khanh?"

C6 gai chot xoay qua nhin han. Hai m&t m& I&n, d6i modi hé, ngap nglrng nhw dang ngam mot
cau kho néi. Han kién nhan ché. Im 1dng mét chut, ¢d quay ngoét di, néi; nhw ndi véi khoang
khong:

"Thay... yéu xiu!"

Han chai véi nhin theo mai toc chay xubi ong a trén bo vai thon cla cb hoc tro, (chao oi la bo vai
nudt na!) Miéng han tré xuong (in hét nhi¥ng ltc bi hoc trd bat bé mot cau kho tra 16i trong 16p
hoc) dé gi6 lua vao mui dau xang va khoi xe khét let.

Giong ¢6 hoc tro chim trong tiéng xe 16i, tiéng nguwdi noéi chuyén lao xao, nghe loang thoang nhw
mot tiéng thé dai ai oan:

"Thay... yéu xiu. Thua ca... thay... tdng giam thi niva!"
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*k%

Phu dinh | :

Lwu lac

V6 day di anh oi, c6 em m&i, anh oi, gheé vo twoi mat chut di anh. V6 di anh. Chan hén dung
dang. Bau 6c han I6ng béng. Vao hay khong vao. Sy Iwa chon nao cling kho khéan. Chén phai
bwdc t¢i, chan trai ngép ngirng mudn xoay lui.

Tiéng goi lai vang vang trong ngb t6i, at ca tiéng nhac dap don. Tiéng goi nhw thac héi, nhw d&
danh. C6 em m&i tir thanh pho xudng neé, anh oi. Chan phai han swng lai. Em mai tir thanh pho
thi cling vay théi. Nhwng chan trai han bwéc t¢i; Iung tung nhw sap vweéng vao chan phai.

C6 ai méi & dwdi qué 1én khéng. Han gao 1én nho nhd, nhw s nhivng ké qua lai trén dwdng phd
nghe dworc.

Anh néi chi. Cai dau téc quan 16 han ra ngoai khung ctra. Anh dén dwong phét cai mau vang éch
lén d6i ma trdng mau kem va vach méi thAm son mau mau bam.

Han nhin xody vao hai con mét Iong lanh. C6 ai moi & dwoi qué 1én khéng? Han néi 16ng cai c6
hong, cho giong néi thoat ra dé dang hon, vwon I€n trén cai nén am thanh xap xinh.

C6 ché anh; c6 may em dwdi rudng maéi [én. Cai mii ¢o gai chun lai, nhw mé cai ngodc don cho
cau néi. Con "din" a nghe.

Han xoay han nguoi lai, chap chdp con méat cho quen véi anh dén xanh d6 chop tat trong long
quan. Rai han hit mét hoi dai, cuon hét moét phan dém troi dat hanh hao vao I6ng ngwe dé pha
déu chat tw tin, r6i ngép nglrng bwéc 1én bac thém.

*k%k

C&i d6 ra di anh. Khéi céi dwoc khdng. C6 gai nhin han bang cai nhin la Id&m. R6i ¢d nhoén miéng
cwoi. Khdng céi db lam sao ma lam. Khai lam. Anh héng choi thi vo day lam chi. Anh di tim
nguwdi quen. Niva rdi. Ngudi quen nao & day. Em cé quen ai & Hoc Mén khoéng. Bao nhiéu dira &
Hoc Mén, biét dira ndo 1a ngudi quen cia anh. Thwdng tui nd lam mat thdi gian rdi bién mét tiéu.
Ma anh kiém ai. Ngwoi yéu ha. Hay em gai. Em moét thang ban. Han that tha. Hoi d6 em c6 nhd
ban & Hoc M6n tén Hoa. That khéng. Thiét ché anh. Hoa. Da, con nhd cao hon em mét cai dau.
N6 hién kho a. Ba gia né chét xong, n6 bd xi di luén. C6 ay con lam & day khong. Di mét tiéu.
Em biét cé ta di dau khéng. Bao 1anh em di My réi em chi cho. C6 khi nao cé ta di lay chdng Dai
Loan réi khéng. Con lau anh oi. Dai Loan khén t& me. Déng phong, né trai khan trang trén giwong
lam sao qua mat n6 dwoc. Hay lay chdng Viét kiéu. Ai cling vay anh oi. Dan 6ng ich ky té me.
Biét minh hdng con "din" 1a né di minh chét me ludn. Thay han ban khodn, ngudi con gai goi y.
Anh tim méy quan bia ém chua.

*k%k

Lac han bwéc ra ctra, nguwdi con gai ngdi bén chiéc ban ké bén 16i di bat chot dudi chan ra chan
han lai. Han nghiéng dau nhin xudng. Cb gai vira than nhién thoa son méi vira dong dwa con mat
liéc. Con nhé em khong. Giong néi du duong nhuw tiéng hat. Nh¢ chir. Han néi dai. Bau oc lam
viéc cat lpc dé tim lai tap hd so’ cua con mét c6 dudi. Nhé dién thoai cho em nghe. Hén gat dau
lia lia. Nh&. Nang dap mai gidy lén lung ban chan han. Dién thoai em sé méy. Bay con sO chay
vong quanh trong dau ngudi dan 6ng may vong truedc khi thoat ra clra miéng. May con sb quen

21



quen. Nang xody mdii gidy 1&n chan han. Sai sb cudi rdi. Sau chtr khong phai chin. Han doc lai
con sO dung. Tén em la gi. Thuy. Trén mdi ngwdi con gai néd ra nu cwdi man nguyén. Bugc.

*kk

Nguwdi ban cé chiéc xe gdn may cii dung dé thd nhirng bao gao bén chuc ky ra chg cho vo. Chiéc
xe co cai yén sau ché bién thanh chiéc khung sat dé rang bao gao cho chac. Han can than ngbi
lén cai khung 4y, thAm mong ban dirng chay 1&n dam & ga ai d6 rac day trén dwong phd. Lau 1dm
t6i khéng 1én Sai Gon dng a. Vay a. Han héi, cé dau vé ngac nhién. Tl ngoai 6 noi ban & vao dén
trung tam thanh phd, ngay xwa xe dap di di vé vé mét ngay may lan. Con me gi dau ma lén véi
xubng. Ban han noi. Han hleu y ban. Thai gian qua mau nhi. Ban han lai néi. U, mau thay so. Xe
chay vong quanh dong cudng lwu. Toan nguwoi la ngwm Viét Nam minh dé chirng tdm muwoi may
triéu rdi 4y nhi. Han néi vao mai téc bay xu trong gi6 cua ban. U, strc ngudi phai ké la vo dich;
vay ma... Nguwoi ban bat than thang xe lai. Han chui ngwoi ra trwede, ban chan trai tuét ra khoi
miéng twa, quét xubng méat dwdng. Tdi nhé ré 1a khic nay ma sao lai la nha the. Ban han nhin
quanh quét dau dwong, cubi dwdng, rdi két luan. Lac dwdng réi 6ng a. Han gat gu, Phai rdi, thay
nha tho 13 biét di lac réi. Han van veo sira lai thé ngdi rdi dwa tay nang mat kinh, dui mét. Bui day
cém hai mi.

Cudi cuing hai thang dan 6ng ciing dén dwoc noi phai dén.

Vao di may anh. Ct di thng lén 1au. D& xe day tui em lo. Ban han dén 14y cai thé glvi xe bang
thiéc, nhét sau vao tui quan. Téi qua ha. Han ndi nhé vao tai ban. Phai téi mai 1a bia 6m chir. Lén
lau trén niva di hai anh. Giong néi clia mot ngwdi dan ba. Cai mat hién ma than hinh thi cong cén.
MuUi nwéc hoa dan 1én mii hai ngwoi. Anh dén dé 1é.

*kk

Blra con gai cao nhong buéc ra tir viing téi. V6 day di anh. Coi chirng té, bd anh hdng thay
duwéng ha. Nhirng ngén tay nam I4y tay ngudi dan dng. Em dat anh di nghe. Coi chirng dung cai
canh ban né. Nhirng ngén tay néng hdi. Chéc tai thang bay; chéc tai khap noi trong thanh phé lic
nao ciing hirng hw'e néng nhw trong 10.

Nhw doc dugc y nghi ngwoi dan 6ng, nguoi con gai nghiéng dau ndi nho vao tai han. May lanh
dang stra d6 anh. Vay ha. Han ngoai cb ra phia sau. Ban anh dau roi. Ban em bt coc anh roi.
Anh vao day v&i em. Cai mat ngo ngao thay tdi. Ngdi xudng véi em. Coi chirng té. Ai da. Thay
hén, em nai rdi. Co sao hén. Canh tay mém mai d& nguwdi dan 6ng lén. Blra méc dich nao bd cai
ghé nhé xiu ngay 16i di ctia ngudi ta. Pau ha anh. Toi nghiép hon.

Cai cb dai ciia ngwoi con gai vion lén nhw ¢b loai thién nga. Lai em 6m cho bdt dau né. Ban tay
nay vit cai dau da 16m dém soi bac xubng; ban tay kia ép sat cai mét san sui dan 6ng lén cb
minh.

Nguwoi dan éng hit ha. Da thit rin md héi phang phat mui nwéc hoa.

Anh &, |4t nira anh tra tién nguyén két bia cho em nghe. Khéng sao. Birng bat em udng nghe.
Sao vay. Em phai lam t&i sang d6. Téi sang a. Da, hai gio' sang.

Muwdi ngén tay dai vubt nhe 1én ma nguoi dan 6ng. Em chwa bao gio thay ai gibéng anh. Nguoi
dan éng chét da. Bd anh tirc cwdi 1dm ha. Héng c6. Anh hién khé. Han nhin quanh. Con mét gi¢y
nay mé&i quen véi bong tbi. Han nhin ngwdi con gai. Gan qua, moi dwdng nét nhoe nhoet. Nhung
han van hinh dung ra dwgc khudn mét xinh xan, dé6i médi méng va hai con mat budn.
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B anh tirc cwdi lam ha. Han nhac lai cau hdi. Hong c6 dau. Anh hién. Anh héng cb... md mam,
chup giwt nhw may anh kia. Han lang thinh. Anh giong 6ng thay giao em dwdi Hoc Mon qua ha.
Han cui nhin dui ngwdi con gai. Chiéc 40 xwong xam - han doan vay - xé tuot Ién cao. Da thit
trdng nhw mau hoa hué. Nguwdi con gai cli dau. Nguwdi d6 ciing deo kiéng gibng anh d6. Han 6m
vai nang. Than thé gi ma mém nhw nhanh li&u. Han 6m ghi nang vao vong tay. D6i v mém mai
xuyén vai 40, moc chdi qua Iéng nguc han.

Nguwoi con gai cham méi nang 1én méi han. Nang hon han t tén, thong tha nhw dira bé mut vién
keo. Trong doi chwa bao gio han dwgc hon nhw thé. Nhirng nu hon nhw the ma roi rung trong
quan bia 6m. Tiéc biét chirng nao.

Mbi hén ngwdi con gai danh thire cai thém khat dan 6ng. Hon xong, nang tan nhan vubt nhe 1én

khoang gitra hai dui hdn. Han bién thanh khuc gé. Han thanh thanh sét nguéi. Han liéc ra clra dé
biét chac canh clra con déng kin. Rdi han day nhe cho nang ndm xuéng. Cai than thé manh mai

dd xudi theo y han. Trén mét chiéc sa 16ng dai. Han up ban tay Ién ngwc nguwdi con gai.

Nang cam Iay ban tay han. D&m nay em vé voi anh. Minh thué hotel. Anh chi can tra tién hotel
thoéi. Anh dé thuwong, em hdng doi chi hét. Anh giong thay gido em dwéi Tra Vinh.

Han ng®d ngo. Dwdng nhw ban ndy nang néi han gibng éng thay gido cii ciia nang & Héc Mén.

Em c6 bao gid & Hoc Mén khéng. Han hadi. Hong cé. Nang ngap ngtrng. Em c6 con ban... & Héc
Mén. Hbi d6 em hay lai nha né choi. Giong ndi nguoi con gai béng dwng triu ndng ndi budn. Ba
gia no... Ba gia né... toi nghiép dé so. Ma cod ay con song khong. Nguoi con gai khé lac dau. Hai
tai nguoi dan 6ng vénh 1&n dau mét van Gp miét trén ddi ngwc san chac.

Anh biét tai sao em hay lai nha né choi hoai hén. Anh né & nwdc ngoai, em tinh cua anh né ma
héng xong. Duéng nhu ngudi con gai cd nhudm chét khoi hai vao giong néi, thanh ra cau noéi tré
nén gwong gao. Anh né & nwéc ngoai ma hdng bao gi& glri qua gi cho né hét réo. May nguoi
dan Ong, thiét tinh gi dau.

Cai ¢d nguoi dan 6ng ngoéc day nhw cb con ran miét trén déi cat min. Ban em tén gi. N6 tén. Co
mot chit ngap ngirng dau do. N6 tén. N6 tén... Tra Mi. Tra Mi. Da. O. Cai dau lai guc xubng. Sao
vay anh. Anh twdng. Tuwdng chi anh. Tuwéng co 4y tén khac. Anh tirc cuoi qua ha. Sao vay. Hong
giong ai. Em ciing khéng glong ai. Giong néi béng nghiém trang. Bo em gia, xau Idm ha. Khéng
phai vay. Vay ché gi. Em & trong nay ma khong giong may c6 trong nay. M4y cb trong nay... sao
anh. Cau haéi lam nguwoi dan 6ng bdi rbi. H&n ngap ngirng moét lat méi tim dwoc cau tra 1oi. May
c6 trong nay khéng hién nhw em. Em hién thiét ha anh. That do. Bén phut giay 4y han thém
ngwdi con géi Idm rdi. Phan nao can céng da cang phan nao phdi mém da mém. Than xac khéng
con biét nghe 1&i; than xac da bat dau day loan.

Cau néi clia ngwdi con gai gidi dap cho cai khao khat cun méan 4y. Anh dé thwong, em mudn cho
anh hét ludn. Nhwng ba chd héng cho em nghi trwvéc hai gio sang. Anh chd em dwgc hén. Hai
gid sang quan ma¢i dong ctra do.

Han thi thAm vao tai ngudi con gai cai dé nghi tré con. Cho anh yéu chut xiu théi cling dwoc niva.
Anh tirc cudi, gi ma yéu chit xiu. Chat xiu thoi. O day hdng dwoc dau anh oi. Co ai thay dau.
Nguoi con gai thi thdm vao tai ngwoi dan dng. Co ché, ngwdi ta dat may quay phim dé canh
chirng d6 anh. Nguwoi dan éng ngdi nhdm day. Vay em hén anh cé sao khdng. Hon thi hdng sao.
Mi&n dirng c6 lam. Nguwéi dan 6ng van veo con thém. Cho anh hén ngwc em nghe. Nang liéc voi
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ra clra roi tudt cai cé 4o hé xudng that sau. Bdi ngwe may may dé thAm con thém chan hoa anh
sang ngon dén sdm mau trén tran nha toi am.

Nguw&i dan 6ng ldng nghe ngwoi con gai hat nho nhd theo 16 ban nhac phat ra tir chiéc loa trong
go6c nha. Mot lat nang nang dau ngudi dan 6ng 1én, dui mat vao ma han. Téc xda mit mu. Mui mé
héi gay gay quyén trong mui nwéc hoa. Cai mui cong con goi tinh. Em néi déc anh, anh gian em
hén. Khdng gian dau. Em néi doc gi anh. Tra Mi la em d6. Vay a. Bwgc hon anh. Buoc gi. Tén
dep hon. Pep, ca tén 1an ngwdi. Anh dé thwong quéa ha.

*k%k

Cai xe chét may hai lan nhwng cudi cling ngwoi ban ciing dua duoc han lai dung quan ca phé
"mat me" hém nao. Van cai dau téc quan, van cai ‘mau vang éch ctia déen dudng phét 1&n d6i ma
mau kem. Va ddi moi mau mau bam. Va nhét 1a van bai nhac hém nao.

Chwrng nao anh vé& My lai. Mai. Troi oi, sao anh danh doan bé em. Anh phai vé di lam. Anh tim ra
con Hoa chwa. Chwa. Nguoi dan 6ng tham phuc ¢ gai ¢ tri nhé tét. Ma né 1a ai vay. Em thang
ban. Tinh cua em gai ban ha. Thang ban nhd gvi qua cho em gai né. Pa tim may quan bia 6m
chwa. Con Hoa nhat, di khach vai lan, né chay luén, lam bia 6m du sao ciing héng so SIDA. Hinh
anh ngudi con gai cao nhong trong quan bia 6m dat vé tri nhé ngwdi dan dng. Co gép mot ngudi
gibng giong ma tén lai khdng phai.

Tén gi. Tra Mi. Chén oi, anh kho chi dau. Tui em xai tén gid khdng ha. Hoi d6 méi vé nghé, chua
c6 kinh nghiém, né m&i xai tén cing com. Nguwdi dan 6ng 1ac dau. Anh ngu that. Bé anh lai d6
tim nira, may ra... Ma tim 1am chi. Mai mét anh né vé dwa cho né héng dwoc sao. Hay la anh kéu
anh no6 bao lanh em, con anh bao lanh con Hoa, chiu hén. Tui minh xtrng dbi qua troi ne. Anh nd
chét rbi con dau ma bao lanh. Nguoi con gai tron xoe déi mat. Troi oi, thiét sao. Vay anh gap con
Tra Mi gi gi d6 & quan nao, noi tén em nghe coi. Ngwoi dan 6ng doc cai tén quan bia 6m. R0| em
nghi ma dang boong. Ngwdi con gai budt miéng. Quan dé méi bi cong an hét sach. Vay méy
ngudi lam cong cd sao khdng.

Han lo 1&ng héi. Cai tao ché anh. O’ méy trai phuc hdi nhan pham gi gi d6.

*kk

Trong doi, ngwoi dan 6ng chua bao gio thdy minh v tich sy dén nhuw vay. Tra Mi dé thwong. Tra
Mi hién kho. N6i nang gi cling da thwa. Khép nép co ro dwdi anh dén mau, trong quan bia ém.
Tra Mi hdn méi thong tha nhw dra bé mut vién keo nhé.

Tra Mi xwa & Hoc Mon, Tra Mi bay gi& & phwong nao.

Con ghen cudi mua

"Chu ch& gium t6i di, t6i phai lam cho ra chuyén.” Nguwdi dan ba vira ndi viva dung lvoc g& tung
cai dau téc roi bu.

Han ngudc Ién, nhin dam dam doi vai méng manh cla ngwdi dan ba, nhan nhé, "Trdi oi, chac
anh ban rén may chuyén lu bu trong hang do, cé gi dadu ma chi phai lo dir vay."

Nguwdi dan ba ngung tay lwgc, con méat vén Ién cai nhin méng dinh dwéi Iép rém téc xda ngang
tran, "Chu bénh éng phai khong?"
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"Thi chinh &nh néi v&i chi vay ma."
Ban tay nguoi dan ba lai thodn thoat chai téc, "Ong 4y c6 di ly do dé bao chiva, chu biét khong."

H&n vu vo 1at mét trang trong cudn sach nam tro vo trwéc mat, "Anh ban céng chuyén gi do trong
hang d6 ma!"

"Céng chuyén cai gi. Dan 6ng ma cha! Téi biét ranh qua ma."
Han lai phai ngwdc 1én, "Chj biét ranh cai gi?"
"Pan 6ng nam bay la gan, la & cung vg, 1a toan cung ngwdi ma."

Hé(\ phj cudi, ban tay dat 1én trang sach mat lanh, "Chij c6 biét ca dao tuc ngi¥ lam hai tui t6i
nhiéu lam khéng?"

"Hai gi chd. Khéng c6 Itra thi 1am sao co6 khéi. Ong ba minh néi c6 bao gie» ma sai dworc ha cha."
"Chi chéc khéng?"

Ngwoi dan ba lai ngwng tay luvgc, nhin h&n cham chap, nhw nguoi ta nhin con da nhan trong s&
tha, "Chac ché. Chu cr thtr tim cau nao 6ng ba minh day ma sai, doc téi nghe thir xem."

Han xoa cdm; cai cam mdi cao rau hdi chiéu - cho budi hen ho - nén van con nhan nhui, "Téi tim
ra cho ma coi, nhuwng ma tim ra thi ... chj chiu thua téi ... cai gi?"

Cai ham h¢ cua ngudi thanh nién bong Xiu xuong, nhw dang chay ngon trén ma nhirng dau ngon
chan vap phai cuc gach, lam giong han yéu han di & cubi cau. Nguoi dan ba chép chép déi mat,
nhin xam xoi Ién blrc tranh chua mot cot treo trén twong. Thoi quen tw thud co tri khon. M@i lan
chi nhin vat gi Ia nhin cham chap, nhu’Athé tia nhin co Cjéng dinh, bat 6c. Giong chj sac 1ém, "Thua
cai gi cling dwoc. S chu thua thi c6. Ong ba minh chang bao gid néi sai dau!"

"Ché&c nha!" Han ham hé.

"Ché&c. Noi di."

"Cai vu nhau nhet ctia dan 6ng do, chi ghét khong?"

Nguwoi dan ba vira hap tp g& nhirng soi toc rung virdng vao rang luoc, viva quang toi tap cau
tra 1&i clrng nhuw sat ngudi v@o mat han, :'Téi ghét dan 6ng nhau nhet, t6i thu dan 6ng nhau nhet.
Dan 6ng mé ba cai thi t& do twdong la hong dwoc ..."

"Vay chtr ai n6i nam vo6 tru nhw c& vo phong vay ? Ban 6ng khéng nhau cling nhu ¢ khéng co6
gio, co rl, co tang vay. Ong ba minh néi ch ai."

Vira néi, ngwdi thanh nién vira nhin d&m d&m Ién hai g ma dé héng nhw thdm ruou clia nguoi
dan ba.

Chi lap bap, "Cai d6 may cha bom nhau néi cht¥ 6ng ba nao néi."
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"Chj thua réi phai khéng?"

Nguwoi dan ba quay lwng vé phia han, giong n6i nhw miéng gwong soi ran nit, "Théi, chu chd toi
di kiém thang cha chut xiu dum coi."

"Chi t6i ngay lo canh anh ..." Han vira g& nhirng mép gidy bi cong & géc cudn sach vira néi bang
giong trach méc.

Nguw&i dan ba quay lai, dlrng lang thinh nhin han, roi loay hoay tim cau, t|m chiv, "Thi chu ngho6
coi, vo' chdéng & véi nhau biét bao lau ma bay gid anh ... thay long ddi da...

Ty nhién, ngwdi dan ba xuc déng.

Han bi roi nhin chi. Va han thay ré dwong vien con mat chi do 1én nhu sép sira mot con viém
cap tinh. M6i dwdi chi hd ra mét khoang toi mo lap 16 chiéc rang ctra trang nhé. Cai khoang toi
ay, khi khéng, goi 1én cho han nhirng xon xang khéng tén goi.

"Ran chiju cyc véi chi mét thdi gian niva nghe Toan!"

Nguoi dan ba diu dang goi tén han. Giong nhan nhd clia chi nghe gan giii nhw cau dé danh ctia
nguw®i chi ma cudc doi tie bao lau nay da gan lien véi nhivng khd dau, chiu dwng.

Han lac dau, thé dai gwong gao, "Thi dil"

"T6i thay d6 r6i minh di lién." Ngwdi dan ba séi ndi "Chac thang cha lai ng6i quan karaoke con
Thay ch&r chang dau xa. Ma chu c6 ban hoc bai thi top phé, top phiéc gi khéng vay."

Han tan ngan dwa tay gai cdm, "Khéng sao. Chi can vé sém mét chat ..."
"Chi vay ? B6 c6 hen véi cd Ha ha?"

"Chi biét r6i con hai gi niva."

"Hen méy gio?"

Han ngap ngirng, "Khoang ... tam gi®."

"O-ké. bi lién."

*k*k

Nguoi dan ba lwédt di nhw chiée bong. Chiéce do thun va chiéc quan jeans bé clirng than ngudi.
Dang di uyén chuyén. Han nhé nguoi Viét trong thanh phd van khao nhau la chi co dang di minh
xa uén khuc. Bay gid han moi thay nguwoi ta ndi dung. Chia phong, & chung nha; di vao dira
dung mat nhau mét ngay khong biét bao nhiéu 1an, vay ma mai dén hdm nay han mai dé y thay
thién ha noi dung. Thiét tinh!

Han ding day, véi tay 14y cai dd bam ti-vi. Mot canh tinh tt ré dan trén man anh mau. Hai ké hén
nhau twéng chirng khdng thé nao dirt ra dwoc. Han lac dau. Thién ha yéu nhau bét ké gid giac
ma han thi lic ndo ciing thay minh 18 loi, c6 doc.. C6 cd ban gai; c6 mot chat tinh ma vat va nhw
nguwdi cdng trén vai ndi khd tdm ngay nay qua thang no.
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Vay la coi phim khéng dwgc ma hoc bai ciing khong xong. Coi nhuw la tiéu ludn budi ti hoc bai thi
cai bang Anh van mé& dwong vao dai hoc.

Nguoi dan ba thay db that mau. Lic bwéc ra phong khach, tan ngan nhin hén lirng khirng khoac
cai 4o khéng Ui lén nguoi, giong chi bdng pha loéng chut ngam ngui, "ao gi ma st nut het tron
vay né! Pua t6i khau lai cai nut da. Khéng chiu lay vor né khé vay do."

"Khéi chi. Thao oi, d& vay cho né cé vé dan day swong gid." Han nhan vai, rdi cdm khai ngam
nga "ao anh st chi dwong ta, v anh chwa cé, me gia chwa khau."

Chudng dién thoai reo. Han cong nguoi nhin con sb hién trén mét dién thoai. S6 dién thoai cta
c6 ban gai hdn. Cé tin mirng. Long hén lao xao con vui tré con. Nang nhéc nhé& gid hen. nang
quan tam dén han. Dém nay sé la dém vui. Lau Idm ma&i cé dwoc mét hen ho.

Nguwai dan ba nhin han, thay cai boi rdi trén nhirng ngon tay chuc ho trén dng nghe dién thoai,
chi hieu ngay, "Néi c0 la chu ban céng chuyén gi do, vé tré chut xiu."

"Noi doc cb ay biét 1a co ay cho tui de lién. C6 Ay lay-6p toi thi sao. T6i bi ¢ &y phai-o' chi o chiu
thé cho t6i dwoc khéng."

Ngudi dan ba lac dau ra chiéu ngao ngan, "Thiét tinh may nguoi dan éng!"

Han bat cai 6ng nghe dién thoai [én. Giong c6 ban gai tiu tit. Hello anh d6 ha. Em né. Mai em cé
bai test. Théi hen khi khac nghe. Em ban muén chét. Hoc muén dién luén. Chan tay han rung roi.
Anh & nha hoc thi cling tét chir sao. Hay |a mé ti vi 1én kiém phim gi coi cho d& buén. Have fun
nghe cwng!

Nang néi khong kip thd. Con han; han chi biét tha dai. Vay 1a c6 nguyén mét budi tdi di bat ghen,
tha ho ma have fun. Han I1am tham trong miéng.

Ngudi dan ba ai ngai nhin nhirng ngon tay run run cia han lac dat cai dng nghe dién thoai xudng.
R6i chi nhin lwét qua mai toc ri xuong vwng tran ctia han. "Bt réi ha ? Thoi, di 'cong chuyén dum
chi lam phwéc di Toan a." Giong chi day cam théng, "Con gai ngoai kia thiéu gidng gi, mac mé gi
phai buon ..."

"Toi c6 budn hdi nao dau! Ha ban hoc ma chi. Ngay mai cd 4y cé bai test ma ..."

Troi mat diu. Bai dau xe loang 16 anh dén. Han mé cira xe cho ngudi dan ba, dong lai réi méi
qua phia ch0 ngoi cua tai xe. ]

"Cam on chu!" Nguwoi dan ba nho nhe. Lon hon han duwéng nhw mét hai tudi gi 6, nhung nguoi
dan ba luc nao cling xwng chi v&i han. Chi v&i chu, chi véi Toan. Chi chi, toi téi. Nghe vira gan
gti, vira xa xoi.

Tir phat gidy &y, han nhuw ngudi mong du. Dau oc vat vudng nhirng y nghé vé cudce hen da 15 toi
nay v&i ¢6 ban. Ban tay ngwoi dan ba vé ngang vé doc. Queo phai cho dé chu a. Queo trai cho
nga tw nghe. Nguwng lai. De lai chut xiu. Rdi, chay thang. Cham cham lai chut coi, Toan!

H&n kién nhan lai xe. Mot lat, han thdy minh dang chay tré lai con dwdng ldc ban dau.

"Tréi oi, chi chi dwéng gi ma téi lui hoai céd mot khic vay!" Han chép miéng than Itc ngirng xe

chd déen doé & nga tw.
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"Lé ra chu ché& toi lai d6 la tién nhét!"’ Nguwoi dan ba trach méc. "ban 6ng con trai gi ma tdi ngay
ru rd & nha hoc bai. Cho du chu co lay mwoi cai top-pho, thi dau vao ngay cai dai hoc Waterloo
nay di nira thi luc ra trwdng cling chang tw cach nao lam nhiéu tién bang ba cai dira budn lau ..."

Thay han lang thinh nhu thé bi xuc pham, ngudi dan ba gia 13, "Hon niva, chd 1a dan 6ng, chu
biet may chdé ma bon dan 6ng hay la ca dén, cha ché téi lai nhirng noi d6 tim anh dum."

Han van I&ng thinh. Nhirng ngon den dwong xanh xanh dd dé. Thién ha dap diu trwée rap hat.
Thién ha niu kéo nhau hai bén Ié pho budi t6i dau mua ha mat rwgi con gio.

Nguoi dan ba loay hoay stra thé ngdi. Han van khong mé miéng. Bong duwng giong nguoi dan ba
nhw tam dam nwédc mat. "Bé t6i mua ca phé cho chu. Can hat thuoc phai khéng ? Thudc hiéu gi ?
Tr&i 0, 1au lau nhé chat chuyén ma lam khé lam dé hoai ..."

Han ra nhe thdng xe, "Chi... sao vay ?"

"Ghé bai dau xe rap hat nay xem sao Toan a! Chiu cwc véi chi chut xiu di ma!" Ngwoi dan ba ni
non.

Han ddo xe mét vong cho nguwoi dan ba tim xe cda chong. Thinh thoang, chi nhac han thang lai
de chi kip doc so chiéc xe cung hiéu v&i xe chong minh. Han ngoan ngoan lam theo du han biét
chac rang gio nay cai ngwoi dan 6ng ham lam gio phu troi ay dang dai ngwoi ra ma keo go trong
hang déng ban ghé.

"Lai khach san Downtown di cha."

Cau dé nghi clia ngwdi dan ba lam trai tim han that lai. Con gian déi danh cho nguwoi ban gai hiy
bd cudc hen ndy gi® van deo theo han, béng dwng tan thanh may thanh gié.

Han im lang, xoay dau qua nhin nguoi dan ba, do dam.

Giong néi clia nguoi dan ba wét siing nwédc mat, "Ong nao ma khong cé luc dén khach san, phai
khéng Toan?"

Han chép miéng, khé lac dau, "T6i chwa thay ai ghen qua mirc nhw chi!"

N6i vay, nhwng han ciing chiéu y cla chi. H&n dau xe trong x6 téi, dwéi bong cay bach dwong
xum xué canh la..

"Vao khach san khéng chu?" Nguwdi dan ba ham hé.
H&n can mai, "Vao d6 lam chi vay ?"

"Biét dau gap tui no."

"Lam sao gap dwoc?"

"Thi héi nguwdi quan ly khach san .."

"Chi ghen thay so!"
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Han thé dai sau cau noi.

Trong long xe, chim vao bong téi ciia dém chém mua ha, hai nguoi lang I& ngdi bén nhau. Han
nghe dwoc tieng thé nhe nhang xa vang clia ngwdi dan ba. Gan gdi, than thwong ma vé cung xa
cach.

"Ran chiju cwc v&i chi chut xiu di!"

Han xoay qua, bat gap déi mat ngwdi dan ba long lanh, "Chj ghen thay so!"

"Ghen gi dau ma ghen. Chuyén cé that chir phai t6i bia dat ra dau."

"Oc twéng twong cla chi an dit may 6ng nha van."

Nguw&i dan ba khéng thém tra 16i han. Chj loay hoay do dac béng t0| C6 bao nhiéu la xe glong
hét xe chong chi. oi cai bon dan éng hu héng, chon kiéu xe ciing giéng hét nhau, 1am chi méi mét
doc bang so.

"Théi di chd khac Toan a!"

"Chi muébn di dau bay gio?"

"®& day con khach san bdn sao nao niva khéng chu ?"

Han ngan ngo, "Sao phai la khach san h& chi Thao ?"

"C& ché dum t6i dén dé di."

"Chi ghen béng ghen gié thay so."

"Khong c6 bong gio dau Toan a! Bon dan éng né khén nan Iam! Hom trudc t6i hit bui xe thang
cha, t6i thay manh giay ghi chir Khach san bon sao bang tiéng Anh. T6i héi thang cha, thang cha
ngho t6i khdng ranh tieng Anh thanh ra noi lang qua chuyén khac. T6i phai bat qua tang tan tay
tan mat ..." Ngwoi dan ba vat va véi con gian kho co khan tiéng. Han lam |ét don bat nhirng tia
sang long lanh trong déi mat ch& day Itra han.

"Chu ch& dum chi lai d6 lién dil" Giong ndi nguwdi dan ba lanh bang.

*kk

Han lang 1& dé may xe.

Xe chay vong vo nhirng con duwong wét at anh den. Tdi mot khuc quanh, bdng dwng nguwdi dan
ba chup lay canh tay han, "Chu ghé cay xang dum t6i."

"Chj lam gi vay" Han giat ban ngudi lam tay lai chao di. Tiéng coi xe lanh I&nh phia sau.
Nguwdi dan ba chi vé phia cay xdng & goc dwdng, "Cha ghé cay xang dé mot chut di."

"Chi tinh mua cai gi?"
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"Cwr ghé sat do di."

Han dau xe bén cot bom xang. Mot nguwdi dan 6ng trong tram xang bwdc ra. Ngudi dan ba nho
nhe, "Chu néi né bom day binh di."

Han mién cwdng quay kiéng xe xudng.

Nguwoi dan ba luc bop, 16i ra tAm gidy ndm chuc dong, nhoai ngwoi qua phia hén, dwa cho nguoi
dan 6ng. Than hinh mém o4t cla chj db 1én ngwdi hdn, nang né. Hai miéng ngwc mém, 4m ap,
vach lén thijt da han cai cam giac ron ron.

"Chu ché né dwa tién théi di. Téi chay vao day chut xiu."

Nguwoi dan ba mé clra xe, bwédc voi va vao guéy hang tap héa bén canh cay xang. Han ngo ngac
nhin theo nhirng dwd'ng cong da thit chot gan chot xa, an khuat trong bong dém.

"Phai chd hut loai thudc & nay khéng?" Ngudi dan ba vira néi vira dat cay thude 14 vao long han.
"Tréi oi, chi bay v& mat cong qua!"
Han dwa hét cho ngwdi dan ba ca tién gidy Ian tién cic nguoi dan éng bom xéng vira théi lai.

Cau chuc have a good evening ctia ngwdi dan 6ng rét vao long xe va tan nhanh trong viing téi
nha nhem.

Xe chay. Nguwoi dan ba nhap nhdm nhw ngdi trén tAm ném cii c6 day rép..

"Ghé cai khach san bén sao do di chd."

"Chi vay chj ?"

"Thang cha & trong dé chir dau."

"Sao chi biét?"

"Toi biét ma!"

Han thé dai, rdo xe mot vong, tim ché dau.

"Ran chiju cwc v&i téi it blra di chud." Ngwoi dan ba pha duwdng vao giong noi.

"Thi t6i dang ran day chw dau!"

Xe dau trong bong t6i mot tang cay xum xué. Han hoi cui ra phia truoc, kéo cai can diéu chinh
cho chiéc ghé bat nglra ra sau. Han gai hai ban tay vao nhau, chém dwéi co, ngwdce nhin cai long
xe tOi thui. Con ghen clia ngudi dan ba lam han chong mat. Ban gai cta han khong biet co ghen
den nhw vay khéng. Twéng twong phai song sudt doi bén canh mét ngwdi toi ngay canh chirng,

rinh mo, tra hdi ... h&n thay lanh c& ngwdi. Cé ban gai ctia han chéc khéng thé. Nhwng ma biét
Ha co thyc 1ong yéu minh khéng ma nghi nggoi vu vo.
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"Nghe chudt nhac nghe chi." Giong han r&i rac nhw com ngudi.
Nguw&i dan ba dirng dwng, "Chi mudn nghe thi cv nghe."

H&n nhoai nguoi ra trvdc, bat nat cat sét. Tiéng nhac day Ién, xodn vao khong gian nhw con lbc
nhé. Nguwdi ca s6 chwa kip cat tiéng, han da bam nuat thay bang nhac khac.

R&i han loay hoay thay hét bang nay dén bang kia. Sau cling dirng lai & bang nhac cé bai "doi toi
c6 don ..." va bai hat nao do6 co6 cau "anh yéu em nhw rieng yéu thu div ..."

Nguoi ca so quen tén. Giong hat nhira nhya nhw térp mat ong. Nhirng ngén tay han g lach cach
vao cho dwa canh tay, dém nhip. Mét lat, hén thay doéi thé ’ngéi. ROoi lai tiép tuc gb lach cach vao
tay lai. Nhirng ngon tay thtra thai, khéng biét lam gi cho hét thoi gior.

"Chu m¢& ban nhac nao khac dwoc khong. Troi o, rau thai ruét ma con phai nghe hoai ba cai ban
nhac that tinh gi dau!" Nguwdi dan ba rau ra.

Han lang thinh. Nguoi ca sé van ni non. Anh yéu em nhuw rirng yéu tha div.

"Vi von chi ky cuc. Nguoi ta la dan ba con gai ma vi la tha div, né hdng cho de sao duoc!”

Cau phé phan cla ngwdi dan ba lam han phi cwdi, dung luc cai miéng han quai ra dé ngap..
Thanh ra tiéng cw&i loang ra trong khéng gian, nhat nhéo chim vao tiéng dan guitar dién cudng
nhiét.

"Budn ngl ha cha ?"

Han lang thinh.

"Ran chiu cwc vai toi chat xiu di ma!"

"Chi néi hoai c6 mét cau do!"

Nguwoi dan ba quay han nguoi qua han, doi mat xody vao han cai nhin Itra than, "Vay chir chd
muon toi ndi cau gi bay gio?"

Han lai 1am thinh.

Cai miéng lam thinh nhwng than thé han bdn chén nhw nguwoi ngdi trén chao nong. Hén nhoai
ngwdi ra bang sau lay cudn sach. Mui téc ngudi dan ba gay gay. Han nghiéng dau sat clra, cbd
don chut anh sang nha nhem, mé &o clia ngon dén dwdng. Nhirng trang gidy bdi rdi co vao nhau
loat xoat.

"Hoc bai hé chu, sao hdng mé dén [én?"

"Dén sang, ngudi ta thay hét tron hét troi."

"Tui v&i chu co gi dau ma so."

"L& anh 4y thay thi sao."
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"Théng cha con méat mii ndo niva ma thay véi hdng thay. Chu so c6 Ha thay thi co."
"Théy ciing dau nham nho gi toi ..."

"N6i nghe ngon di. Doi xe lai khuc cd anh dén di Toan a. R&i chu c viéc hoc bai, dé minh tui
canh chieng dwoc roi."

H&n quang cubn sach ra bang sau, cham rai dé may xe. Chiéc xe dado mét vong trong béi dau.
Qua may chan cét cé ngon dén néon tha xudng thir anh sang trang xanh, ban bat.

R&i han cho xe dau & chd bong cay ti mu.

"Sao dau xa l&c xa lo vay ?"

"Tr&i i, anh Ay nhin xe t6i anh 4y biét lién chj a!"

Nguwo&i dan ba thé ra, "Thiét tinh!"

Khong ban tam dén cau thd than vo nghoa clia nguoi dan ba, han ué oai duwa tay tat cat sét va
bat dau ke 1€ mot minh, "Mai mot di xin viéc chac téi phai ghi vao ly lich may théng troi lam cai
viéc ché chi di tim chong qua. Ma chac phai ghi vao cai 6 cong viéc thién nguyén." Roi giong han
tré nén rau ré. "Riét réi cai than toi, toi khong lo, 6i lo chuyén cua chi ngay no qua ngay kia ..

May thang troi, téi véi chi di qua khong biét bao nhiéu la pho phudng; ngdi véi chi trong khong
biét 1a bao nhiéu bai dau xe, pao nhiéu x6 xinh t&i tdm ngdi bén nhau ... Chj cho t6i bao nhiéu la
ky niém, ma toan ky niém buon ..."

"Ran chiu cuwc v&i t6i mot thoi gian di mal" Nguwdi dan ba ngét 16i han.

Han van ti té, "& dau t6i cling van c6 don. Luc di bén canh Ha thi bao gir ciing c6 san mét
khoang cach do cb ay tao ra, Iic ngdi sat bén chj cling van thay xa lac xa lo ... Toi chia xé vai chi
nhirng dwong pho, nhirng bai dau xe trong dém t6i, nhirng x6 t6i ngoi véi nhau trong long xe ...
nhirng thir d6 dé lai cho téi bao nhiéu la ky niém."

Nguwdi dan ba lap bép cai cau cii rich, "Thaéi thi rang chiu cwc véi toi it lau niva ..."

"T6i ran chiu cwe v&i chi biét bao lau réi. Rinh rap thién ha nhung thuc ra la rinh rap chinh long
minh, chi s mot lic nao d6 khéng kiem ché dwgc ldong minh. T6i yéu chi tir lic nao ma khéng
hay."

"What?" Nguwdi dan ba nhdy nhdm nhw ngbi tring 6 kién Iva.

"T6i yéu chi, chj Thao a!"

"Chu an néi gi ky cuc qua ha! Tui ... tui c6 gi dang ... dé chd ... yéu ... ché!"

"T6i tim thay & chi sw ndng nhiét cho tinh yéu; t6i tim thay & chi mau nguoi theo dudi sw thuy
chung; t6i tim thay & chi hinh anh nguéi dan ba song chét véi tinh yéu. Tim dau xa cho khé. Yéu
t6i di. Toi la ngwoi chung thuy. Theo dudi, rinh mo, tim kiém mai lam gi. B&i ngwdi ngan ngui ..."

Cung v6i cau thé than doi ngudi ngan ngli, ban tay han dap xudng trén dui chi, nhe nhang nhw

32



chiéc 14 rung xuéng tham cé muwot ma. Cai miéng han khéng ngirng bai gidng thuyét ciia nha
truyén giao dang c6 dwa ra nhirng gido di€u mé hoac.

"Bao lau nay t6i mo' twéng dwoc mot ngudi dan ba ghen vi minh nhw thé ma khong gap. T6i yéu
con ghen cua chi; cho tdi phan con lai clia con ghen d6 di. Quén anh 4y di. T6i c6 ba con o ?
Vancouver, hai dira minh qua d6 lap nghiép. Cho téi xin tinh y&u cta chi, cho ti xin phan con lai
cla cai ghen tudbng m& mat ctia chi. Chi da danh cho anh 4y qua du rdi. Anh dy da huéng tron
ven con ghen dau mua. Chj cho tdi con ghen cudi mua nay di. Tdi yéu chi ma! Chi yéu lai toi
nghe ... yéu toi nghe ..."

Nguwoi dan ba sting s6t. M6i ma chi nong birng. Nhung trong con I6¢ nhé nhoi &y, chi vén thay
dwoc pén tay dat trén dui chj ban nay da bo Ién vai chi, nhuwdng ché cho ban tay kia do dém Iop
vai quan tron lang.

Chi khé& ngo ngoay nhw mudn @i thé ngéi. Cai miéng chi nhw méc quai, "Ban ba con gai ngoai
kia day nhoc ra dé chu a, mac mé gi ma lai thwong tui ché!"

"Dan ba nhiéu nhwng toan dan ba hoi hot, néng ndi ..."
"Tui cling néng ndi vay."
"Nhwng bu lai chi cé cai ndng nhiét, thiy chung hiém quy chi biét khéng."

Bong dung nguoi dan ba lac dau hoang hét. Giong chi dirt quéang. "Troi oi, chi lam t6i so qua a!
Kia, hinh nhw thang cha véi con nhé nao do, trdi oi ... Hai ddra né quan lay nhau, tinh qua, chu oii

Cai hoang hot clia ngwoi dan ba co lam han tinh ra dwgc phan nao. Nhung han chi ngirng lai
dweoc vai gidy dong ho.

"Ong 4y dan con nhé ndo dé di coi phim chu biét khéng?"

Han biét ngudi dan ba dang rdi tri. Cai rap hat nam cach day may ngé tw duwdng, cach nao chi
thay dwgc chong chi dat bo di coi. Han ho hirng, "Con nhé nao ?"

"Lam sao tdi biét dwoc."

Han lai gidii vao ngwdi chi nhw con dé dao hang, "Théi bé anh dy di chi a. Troi ti nay cling khong
ai thay tui minh. Cho t6i hén ... trén ma thdi, cling dwoc niva ..."

Chi lim di trong cai cam xtiic m&i mé ndi gai trén da thit cho t&i khi bat gap ban tay han ludn sau
gitra hai miéng dui no.

Miéng han van nhai that ngon, that say mé nhirng 1&i t6 tinh déo nhw miéng keo cao su da
nhuyén, "T6i hay dau xe & nhirng chd téi hu khdng phai tai s¢ anh &y thdy dau. Toi lam gi phai
s@, chinh chi nhe t6i ché di ma. To6i dau xe xa vay dé |& téi co ndi con Ién ma hdn chi thi cling
khéng ai trong thay. Vay thoi!"

Than thé ngwdi dan ba mém nhiin. Toan than té dai nhwng chi van cadm dwoc con sau do moi
han bo miét trén ma, trén maéi.
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Han ngwng mot chat dé nghe ngdéng, dé thé, roi lai mé mai, "Bai hat Doi T6i Co Pon to6i mé toi
ma lui hoai trong cat sét khong phai la tinh co. Loi 6 tinh cua t6i d6. Ma dwong nhw chi dau co
thém nghe, phai khéng chi. Thao ? Chj dau c6 thém dé y dén thang em nay!"

Nguoi dan ba chim xubng viing cam xuc la lung. Thir cdm xuc dwong nhw chi da bat gap mét 1an
nao do, lau lam roi, cai thd,i con con gai. Thép thé té bai nhuwng dau 6¢ minh man. Chi t,héy thap
thoang nhirng gi sé xay dén dém nay; chi thay ré cai khic quanh phia trwéc cta d&i song minh.

Thé nhwng con ghen con dan cirng lay dau 6¢ chi. Con mat chi xody vao bong dém. Trong béng
t6i nha nhem, chj con thy béng ngwdi dan 6ng, khéng phai chéng chi, dap diu v&i mot ngudi
dan ba, dat diu nhau ra khdi cai khach san bén sao ctia thanh phd. Chj thay rd khéng phai rap hat
ma la cai khach san nguy nga den hdng vién cai tén ruc ré trén cao. Nguwdi dan éng cao nhong,
chéc chan khong phai chéng chi. Nhwng con nguéi dan ba, trdi oi, dung ngay choc con nhé ma
hén yéu mé man; con nhd lau 1au van t&i tim han ma dong dwa, ho hen. Con nhd mé&i hoi nay hiy
bd cai hen di choi vé&i han vi ban hoc thi.

Vay ma cai thang dan dng ngu mudi van vii mét vao toc chi, cé thay troi trang gi dau!

Bong duwng, chi 6m cham lay han vit cai ddu bo&m x&m téc tai, ép sat vao nguc chi. Chi khong
mudn han thay cai cdnh ndo né bén ngoal viing khong gian mat rwgi cia dém dau mua ha lap
lanh anh sao. Hoi thd ham hap néng cta han ludn qua I&p vai ren cuia chiéc 4o nguc [am nguoi
chi xén xang.

D6i nhan tinh di vao bai dau xe. Ngwdi con gai nga dau trén vai ga dan 6ng. C6 ta noi cudi tiu tit.
Hai nguoi toi ngay chiéc xe dau sat canh xe han. Chj thay rd nhw dang coi cudn phim tinh cdm
xa hoi Hong Kéng. Con han thi ct gilii vao ngwdi chi nhw con ché méi dé - con mu, 1da va diée
d&c - chui dau vao vi me. Chi 4p hai ban tay hai bén thai dwong han; chi may mo hai cai vanh tai
néng hdi ctia han. Chi bit tai hén lai d& hén khdi nghe dwoc cai giong ndi con gai vang vang vong
qua khung kinh ctra xe m& h¢. Cai giong noi quen than véi ngay ca chi.

Bi siét hau, bop hong vay ma han van ngo ngoay cai dau dé lap bap nhirng 16i vo nghoa. Con chi,
tai d&@ muon u ma chj van con nghe loang thoang tieng dwoc tieng mat cda Ii ngdn tiv roi rac
nham nhap trén da thit, "Chi biet toi s¢’ gi nhat khong ... TGi so chi .... tir choi tinh yéu cua t0i, toi
s luc hén ... liéu, chi sé day t6i ra. Néu biét chi cling quy mén téi nhw thé nay, t6i dau dén noi vat
va nghe ngdéng mai t&i hdm nay ...".

Phia bén kia, c6 bd cua hén‘hén gé dan 6ng that ky lam nguwoi chi dang nong birng ma cling phai
ndi gai ma &n lanh. Tiéng dé may xe hung hang, rdi chiéc xe lao vut di. May phut sau khi chiéc xe
thé thao mau dé chét ay mat hat trong bong dém, chi maéi hoan hon. Chi manh tay day han ra.
Khuén nguwc chi nébng ham hap nhw dang trong con sot. Hoi thé chi dit quang.

"Em ... sao vay" Han ngo ngac."

Chi l&c dau ngudy ngudy, roi cb lam ra vé nghiém trang, nhin han.
"Toan goi téi la chi nghe khéng. Théi, chi lam on dwa chi vé dum ...
H&n ngdc cai dau bu xu 1én, ngo ngéc,.

"Th&o ... & ... chi khéng ... di tim ... anh 4y ni*a sao?"...
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Phu dinh 11 :

Tinh hut

Hén day clra, lach vao tiém. Run vai, thé phao cai lanh ra khai hai 16 mi. Hoi thé mijt m& nhw
khoi thude. Canh cira khép lai. Cai lanh cudi mua thu bj chan lai ngoai khung kinh. Han nam chat
nhirng ngdn tay té bubt, rdi xoa hai ban tay vao nhau. ba mua déng dau ma lanh cong nguoi.
Han khé rung minh, nhw gid di cai lanh dau mua. Ngay xwa, dau cé thay lanh nhw thé nay. Thoi
tiét. H&n thAm ngh rdi khé nhéch mép, chudn bj mot nu cwoi, nhw cai chao ty tin cia mét chang
trai tré. Trong cai nha nhem clia nhirng ngon dén khéng du anh sang (chac chd nha mubn tiét
kiém), han c6 nheo mét dé diéu chinh thi giac.

L6 nhd trong cai khoang tréng dai va hep, chat nich nhirng cay vai du mau séc, ba bdn cai dau
ngudi 16 nhé. Vai co gai loay hoay dap may may ro rd trong goc nha. Dam ba khach hang thong
tha Iat nhirng cay vai, xam xoi. Khoéng ai thém dé y dén han. Han luc lac cai boc nhya, lam phat
ra tiéng loat xoat. Tiéng loat xoat khéng goi sw chu y ca ai. Han ngwdc mét 1én cai khoang tréng
duy nhat trén twong. Mot tAm lich c6 hinh thiéu nir Viét Nam méc 4o dai théu dirng cirng do’ than
g6. Han 1dm nham doc hang chi¥ bay buém bén géc trai. Dang lua. Han nhin nhirng duong nét
diéu khac chai chubt trén méat nguwdi con gai. Bung la ngudi mau, han 1dm bam. Va han nghi néu
gap cob gai trong hinh, hn dam ngd la pho twgng hay mét than nguoi bang sap. Hoi néng t
miéng 6ng swdi trén tran nha thdi vao mat han lam nhirng soi téc dai bay bay trwéc tran. Ludng
hoi nong dét ngdt lam Iong ngwc han nhw bj ai siét nhe.

Mét thiéu ni trong dam tho may chot dirng bat day, voi va buéc vé phia géc nha, méat hat vao
khodng t6i m& clia chiéc ciu thang gé. Han nhin theo, la 1am.

“Ong can gi?” Giong néi séc canh nhw lwdi dao ngudi dd té lach vao tim ngudi dan éng. Han giat
minh, quay lai. Ngwoi dan ba ding I 1 sau lwng han tw lic nao. Han lung tang nhin vao cai mat
tron quay.

“Da t&i mubn ndi cai lwng quan.”

“Sao khéng may quan méi ma mac cho né thodi mai?”

“Da,” Han cwdi cau tai. Bbng dwng han mudn diéu nhw nhirng dng tay ba tay hay diéu, cho né tré
trung vui v&, thanh ra hén nhan vai, “Cting muén may nhwng phai coi lai cai tiém & Phé Tau xem
c6 ré hon khéng.”

“Troi o1, cai tiém & phd TAu 1am sao so sanh dworc véi tiém cla t6i.” Ngwdi dan ba dung dung ni
gian. Cai cd banh 1&n nhw ¢ rdn hé mang, con mét tron nguoc nhin han. “May khéng vira y 13 tra
lai tién, lai con tdng mot x&p vai may quan choi. T6i da tivng mé tiém livng 13y tiéng tam & Sai
Gon.”
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Han ngo ngac nhin ngudi dan ba. Nhirng con mat trong x6 nha ngwéc 1én nhin hdn. Nguwoi ta da
tirng mé tiém & Sai Gon ngay xwa ma han khong ngd. Bang la ngwdi tran mat thit. Sai Gon
nhi*ng ndm bay mwoi, han con 1a hoc trd mudi 1dm, muwoi bay lam sao ma biét. Néu vay ba cha
tiém nay chéc cling ngoai sdu mwoi, nhwng sao cai mét lai méi ngoai bén mwoi thé nhi. Han ban
than nghi ngoi. Twéng néi gien choi chit cho vui ai ngd c6 nguei cham noc div doi nhw thé, han
bén cwdi nhat, “Néi vay chi téi chi tinh stra cai lwng quan.”

“Stra quan ha.” Nguoi dan ba cwép 161 han. “Che dé dil”

Ri chj ta tat ta bwdc di. Mui dau thom phang phét trong khong khi lam han tinh ca nguoi, quén
mat tiéu hai cai bap chudi maéi nhir. Chut bé bang tham Ién da mat, té té.

Chu tiém may ma nhin cé khac gi con mu ti ba. H& lwng hé nguwec. Chiéc vay ngan véat va bé lay
cai hong bé ra nhw cai bd tut cap. Cai bd tut cap. Ba ngoai han ngay xwa hay néi. O’ thanh thi lau
ngay, quén mét tiéu hinh anh cai bd, nhwng cau néi con y nguyén trong tri nhé. Ba vay, chita con
dwa day nhirng bwédc chan ra cai diéu moi moc. O ma biét dau dwoc day C& nhin nhung cb gai
chui rac trong cai x6 tbi, khau khau, va va, dom khuy, duc 16, mang chd vai son, 1én trén, Gi 4o
quan cho khach hang kia, twéng twong thém chut it [a hinh dung ra dworc.

Co gal hoi nay chay huynh huych xudng cai cau thang g an minh trong x6 ti chéng chét nhirng
cay vai mudn mau sac kia, bién di mét luc, da lai thong tha xuat hién. Cai mét tinh queo luc Iam i
bwéc 1&én ciu thang. Lai c6 tén dan 6ng 1&n theo. Han nhin chdm chi vao mat ga. Khong twéng
twong nhwng sao han van bat gép cai gi d6 nhw néi ha hé, tha vi trén khudén mat dai ngoang loe
hoe nhi*ng soi rau dudi cam clia ngwdi dan 6ng.

Han nhin theo c6 gai da ngdi vao chiéc may may géc nha. Han chdm mét c6 toc den nhanh trong
dam tho. U, c6 gai nay dé thwong. Nhwng ai ma biét dwoc. Néu thé thi that udng. Han nghi ngoi.
Hinh énh ba chu tiém lam nguwoi ta phai thdc méc.

“Anh 0i.” C6 gai han tham cho diém cao kéo han ra khéi viing 1ay clia con ban than. Dau han bat
lén nhw d4u con b chi. Han nghiéng tai, lang nghe cai giong mém nhuw thoang gioé hay hay clia
mua xuan va cai am thanh trong nhw nwéc sudi chdy qua mét vung da cudi.

C6 gai di tat qua chd han dirng, nhé nhe, “Anh chd mét chut.”

Nbi bwe doc tan thanh may, thanh khoi.

Con mét c6 gai. Liéc nhiéu hon nhin. Ma tai sao phai liéc; néu khéng co gi thi civ nhin tw nhién,
t6i gi phai liéc. Han ban khoan. Trong cac th liéc thi liéc tinh la thir dé thwong va dang noi nhat.
C6 gai bwdc di. Cai eo thon vat v& triedc mét.

Bét chot, han dua tay vubt téc. Nhivng soi téc dai virva dwoc vubt xong da lai tudt ngay xubng
tran. Han liéc quanh, tim mot tm gwong soi. Lau Idm r6i han khéng soi guong. Soi guong lam
gi. Minh 6-ké ma. Minh phong d6. Minh ngon lanh, minh tré trung, yéu doi. H&n nhin quanh birc
twong dwng day nhirng cay vai. Phu ni the ma hay, luc nao cling ¢ san tAm guwong soi nho dé
trong bop. Cho dén hdm nay méi thay cAn moét tAm gwong. Nhwng ma kia, ct nhin co gai thi biét.
D6i mat den nhanh nhw tam gwong soi. D6i mat long lanh. Con mat nhuw thm guwong soi huyén bi.
Tém guwong huyen bi bao rang han khong | dén ndi nao. Vay la hén 6-ke.

C6 gai trd vé goc nha véi ddng 4o quan xép 16p trén mat chiéc ban hinh chir nhat.

Han lai bubn tinh nhin quanh. Nhwng chung quanh han chi ¢é vai. Ba thi vai, di mau séc, vai
quan, vai do. Vai 4o ngoai, vai 4o 16t, vai quan tay, vai 4o da hdi, khdng 1am sao ké& hét. Con mat
chan nan dirng lai & chiéc cau thang dan xudng can ham bén dwéi. Cé gi & dwdi d6 ma thinh
thoang lai thdy mét co gai cot két bwdc xubng. Im Iang. Rai cot ket budc 1én.

Chot dbng vai treéc mat han nhic nhich va mét ngwdi dan ba vach khoang tréng gitra hai cay
vai dé tham, chui ra. Giong néi chanh chua xoay vao tai han, “May sao coi cho dwgc. Tréi oi,
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chdng minh lam li-hen, lwong méy chuc déng mét gior, minh di lam cho vui vay théi. Sap kit-mot,
hang anh c6 bac-ti, minh phai di chung v&i anh thanh ra can bd dé cang phat-san cang tot.”

Nguwdi dan ba lwon qua trwdc mét han, trdi mot viing khéng gian nwe mui diu gié xanh. Chij che
miéng, nén mot tiéng ho lac 18ng. Rbi cai giong nhira nhwa lai cat [&n, “Cai gue-dd gi ma ac nhon
ac dure, ba hdi néng mubn khung, ba hdi lanh cong da.”

Cau ndi lam han ban than suy nghi. Phai mét ca phut ddng hé han méi hinh dung ra dwoc la
ngwdi dan ba than théd vé thoi tiét. Tiéng Anh bén nay cang luc cang bién dang va phong phu
hon nho vao khéi di dan dén tir khap noi trén thé gidi.

Co-géi-cta-han (twr giay phat nay, ngwoi con gai toc tha ngang vai kia la cua han) cadm chiéc ao
da héi Iap lanh kim tuyén trao cho nguwdi dan ba va chi cho chi cai khung vuéng lup sup cé miéng
vai che & géc nha.

Ngudi dan ba ludn vao chd thtr d6. Miéng vai thd phi xudng. Tiéng kéozipper tron tudt. Tiéng
gidy cao gét roi xubng san nha gd. Tiéng vai loat xoat goi y. Goi y hay goi tinh? Han tAn man suy
nghi. Sau cung hén két luan néu la cd gai (ctia han, trong kia) thi goi tinh, con véi ba chi tiém
hoac chi khach hang dang tht» 4o nay thi chi la goi y (va tha hd ma goi v.)

Chot ngwdi dan ba vén tAm man qua mot bén, khoe mét khoang vai trdn ram nang.

“Lam on kéo gium tui cai dip-bd.”

Han lung ting nhin quanh. Cd-géi-ctia-hén dang cat vai, bd voi cai kéo xubng ban, tat ta chay lai.
Han quay mat di, cd dan mét vao cb gai Viét nam trong t& lich trén twdng. Cé gai mat mii xanh,
dd, tim, vang, ngdi cirng d& nhw twong gé lam mau quang céo 4o dai truyén théng.

Trong goc nhin cta han, hai c6 tho khac dang Iti hui may ngang dau lén cing mét ltc, nhin nhau,
nhay méat va mim cwdi, réi lai cdm cli may.

Mot c6 cat téc ngan ngtn nhw con trai. Han nght, khuon mat dai ma toc tai lai tryi 1Gi nhw vay,
nhin thay la ngudi mat tiéu, néi gi chuyén ghi sat mat nhau ma au yém.

C6 kia téc dai, an mac co6 vé bui doi. Quan jean bac phéch, con rach twa ra & hai 6ng quan. Cai
md chu ra nhon nhon. Ca ngwdi cé nhiéu ché goi tinh, nhwng ndi nhat 1a d6i mdi thoa son tim
ngat. Mau sac pha trén lung tung.

Han thAm nghi da s dan ba Ia nhirng nghé si c6 tai dua gién véi mau sac.

Mé&c 4o xong, ngwdi dan ba lwon qua lwen lai trwdc mat han.

“Duoc khdng chi?” Co-gai-ctia-hén hai.

“Cling dwoc. A, & day c6 oatdum khong?”

Cé gai swong lai, ngo ngac. Ngudi dan ba nhan nhé, “Oatzum. Nha vé sinh do.”

C6 gai mim cudi, chi cho chi cai ciu thang dan xuéng ham. Thé la diéu thac mac trong. dau han
da dwoc lam sang t6. Vay ma cai hinh anh ta ba cda ba chua cong vai hinh anh rut ré cta nhung
ong khach Idc buéc xuong cai cau thang g6 4y, dat bén canh bong dang nhirng c6 gai ngoi stra
dd cwr thinh thodng lai chay bién xudng duéi lam diu éc han quay cudng.

Han loay hoay trwédc cai quay gb. Hai dau gdi bat ddu méi. M&i dirng chut xiu da réa roi hai bap
chan. Khéng 1& minh gia. Y nghi lo&ng quang chay qua éc. Cai y nghi long thong nhw khuc long
non bi con ga mé, tha di nhiing nhang trén nén dat. Cai y nght vo duyén 13p trc bi tém bét, budc
tim hai dau, quang vao thing rac cda sw phli nhan. TAm bay. Minh ma gia lam sao dwoc. Vay thi
tai sao m&i dirng chut xiu da rung roi hai bap chan? Bung rdi. Tai phai di bd mot doan duwéng dai
tir chd dau xe t&i cai tiém may méac dich nay. Cé ca cay sb chi it sao. Nhung cho du mét cay sb
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thi cting dau méi chan sém nhuw thé. Mai toi mirc han chi mubn ngdi thup xubng, dwa lung vao
twong, nhin 6ng di qua ba di lai. Nhin cai chi Viét Nam dong danh, khoe chong minh lam li-hen,
lwong may chuc déng mét giér; nhin cai ba An D6 to nhw trai dwa gang, chen Ian nhw thé dang
mua vai & cho trdi ngoai & thanh phd Bombay; nhin cai nha 6ng da den néi chuyén bang the
tiéng Anh ky la, ngwdi sdc mui mé hoi hoi néng, xody 1&n téi 6¢ ngwdi vo tinh dirng canh.

Han nhin quanh, tim b4t ct tht gi c6 thé ké méng I&én, nhwng chang cé. D3 vay cai tiém nhd nhw
cai hop, vai voc tivng cay khdng 16 xép chdng 1&n nhau, tudi ra ca nhivng 16i di. I, ma cho du c6
ghé thi ciing cha con chd nao dé sap. Han dirng chan nay, co chan kia cho bét méi. Hai ké nao
do dang cai nhau chi chée trong dau han. Gia réi. Gia dau ma gia. Tré mang a. Khéng chiu goi la
gia thi bao 1a c6 tudi vay. Cai nhau hoai. Hay dé nguoi ngoai phan x&r. Nguwdi ngoai trung thuc,
nhw c6 gai toc dai kia. Cai cd dang dap may may rao rao ay. Clr nhin vao mat co ta. Vay la khoi
mat cong cai co. Mat cd bé bao ngu i ta gia dau ma gia. Méi cd bé map may anh 4y con tré
mang a. Va ngay ca mai téc x6a ngang cai lwng mdéng oi la méng kia cling x6n xao anh 4y tréng
clr nhw cau sinh vién ay thoi. Da bao chwa gia ma. Hét cai co nhé. Két luan clia o bé chac nich
nhw go lim.

Nguwdi dan ba An Do nhoai qua ngudi han, chen vao khoang hep d& may cay vai hoa loe loet.
MUi ca ri, mui hanh, mui tdi téa ra, bao lay han. Han nheo mdi, &m tham nin thé. Hai xoang miii
cay néng mudn hat hoi. Han cb danh lac hwéng cai cam giac nong cay trong mi. Han cb nghi
dén nhirng mui khac dé chiu hon, nhw mui vai méi thom dju trai cay, mui keo dan Iang lang banh
keo. Mui khoi thubc 14 thom phang phét trong khong gian. Té l&m cling la mui méc cla miéng
tham den xin 16t ngay clra ra vao. Va tuyét nhat la mui thom cla thit da con gai phang phét trong
goc tiém. Chac cai dau ciing c6 vé voi it nhiéu, chi may cd gai ngoi tudt trong xé nha kia l1am sao
tdn man dwoc cai mui thit da quyén rii ra tan ngoai nay.

Han nhin c6-thg-may-cta-hadn. Bom nut, khoét khuy. Nguwoi dau ma nhan sac man ma. Lai con
diu dang. Chéc c6 lam ban thoi gian. Ngwoi nhw thé ma phi tudi xuan trong cai déng vali mac dich
nay. Chéac cd sé 1a nguoi stra quan cho han. Bédng dwng han thay ‘ngai ngung. Cai quan may
bang loai vai phai giat, hip & tiém. Han tiét kiém nén tlr luc mua vé dén gid chua giat lan nao.
Hinh dung nhi*rng ngén tay thudn vubt cai diing quan, ldng ngwdi dan éng chung xubng.

Cham séc cho nguwoi dan ba dau vao do xong xudi, b gai quay qua h&n. CAm chéc cai boc ny
I6ng trong tay, ma hén van thay hai ban tay run nhe. Xdc déng thi né run nhw thé day. Vay la long
van con rung déng. Con tré Iam. Mung

C6 vira m&i hé moi trén, chwa kip mé ra mot khée cwdi thi mot 6ng gia khong biét da doi tir luc
nao, nhuwng chac chan |1a dén tiém sau hén, hang giong roi cat 1én cai tiéng 6m dm nhw phat ra tir
chiéc loa v&. “Toi phai di ngay bay gio. Cho lau qua roil”

Tiéng Anh cla ong gia tron lan khai thubc nghe duc ngau nhw thir ngon nglr nao xa la nhung han
cling hiéu ra. Han nhin nét béi rbi vurong day trén mat cd thg' may roi nh|n vao cai cdm déi bong
lodng cua 6ng gia. “Cé do cho 6ng ay trwde di. Toi chd chut khdng sao.”

Chuwa bao gio’ han thay minh bao dung nhuw thé. C6 gai gat dau nhin han bang con mat biét on.
H&n mim cuwoi va thay long thw thai nhuw nguo’l hanh phdc nhét tran gian. Va han Ian than nghi
xem minh con quan ao gi can may, can stra dé co ly do tré lai. Han hy vong giup c6 thoat khai cai
X0 bac 16t nay. May quan 4o mai thi kha phu phlem Tét nhat |4 tim 4o quan ci (nhwng pha| con
coi duoc). DPau 6¢ phac hoa mot chwong trinh giai ctru. Chéc ¢6 du lich tir Viet Nam qua, & 1au, di
lam tién mat, chd kiém ngwdi bao lanh. Cling c6 thé c6 da dwoc thwdng tri nhwng chwa co tién
bac gi, vi vay m&i phai lam cong cho cai ba chu kho chiu kia. Nhw vay mét trong nhirng viéc cb
sé phai lam la di hoc Anh van. Thanh phé nay day nhirng I&p Anh ngi¥ cho di dan. X& s& nhan
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dao. Ngay ca to6i pham, néu vi pham Ian d4u, lai khong biét tiéng Anh, quan toa thuweng bat di hoc
Anh van.

Vay thi viéc dau tién Ia tim cho c6 mét ché c6 Iop Anh nglr. Ké do 1a tap lai xe, roi tim viéc lam.
Bay gi& han c6 con trang tay. Nhirng nguoi ngheo thuong thiéu tw tin. Ctr nhin dang dap co chat
gi rut re, co ro cta co thi biét.

Trong luc co-thg-may-cla- hén do vai 4o cho 6ng gia, 6ng ta van hi huc hat xi ga. Nghe ¢b can
nhan nho nhé “Troi o1, chay vao vai cia nguoi ta bay gio,’ ’ han xoay qua nhin va khé gat dau
cam théng v&i nang. Luc sap dwgc do cai vong bung, 6ng gia bo diéu xi ga dang to6a nhirng soi
khoi biéc [&n mat cai may tinh tién. Diéu xi ga 1an xudng ban. C6 gai cudng quyt chay lai, kéo cai
thwéc day chang qua cb 6ng gia.

Ong gia nhan nho, “Cb siét cb tdi. My God! Mudn ngop thd ludn.”

Nhirng con mét tlr goc phong, noi dam may may xép hang, ngwéec 1én nhin.

“Tréi oi, dng ndi nay hat thubée gi ma hdi mudn chét!” Mét co tho may néi vong ra.

“Troi o1, ba gia chong tui kia, hat thubc ré thay ngau.” Chi khach hang cé chong lam phé cai vira
vubt cai mép chiéc vay ddm cao hon dau gbi vira hang hai gép chuyén. “Bay g|0’ nguwoi ta cAm
hut thube cung khap Nha tui vira biu xong la dan cai sai n6 so-muc-kinh lién.”

N6i xong cai cau nira Anh ntra Viét ay, nguwdi dan ba ém chiéc 4o méi may trong tay, rén rén
bwéc ra cira.

Han nhin c6-géi-clia-han do 4o cho 6ng gia. C6 gai mac don so. Ao thun trang, quan jean mau
xanh. Cai mau xanh nwéc bién quan quyt d6i chan dai quay dong nhirng than séng chap chung
udn khuc theo moi budc di. Con ba chi tiém tréng cir nhw dao hat. Han liéc cai nguwdi dang vat
véo & quay tinh tién. Cai mat no cang, hai ma béng nhéorn. Con mat xam mi dam mét dwéng den
muwét. Cai mii stra tim hai cai 16 mi. Chac ngay xwa hai canh mii &y phai bé ra Idam. Bay gi&
gitra mét, nhin vao cir ng® la cai hinh ndm dwoc cing béi mot cay sét thanh cai sbng mii. Thang
tap mot duwong. Nguwdi dan ba di dirng chirng chac ra vé chi c&, nhwng hén nghi chi ta phai wén
cai nguc phinh phinh, nglra cai mat cang cang cho cai than hinh Iun tit &y cao hon mét chut, dé
c6 thé nhin xuéng dam nhan loai chung quanh bang mét nira con mat khau mi khéng déu.

U phai nhuw c6 gai ctia hdn dirng thang nhw ba chi nha, hén sé dwoc chirng kién mét pho twong
dau ra do, chir khdng phai thir twong dat sét nhao, dé qua dém khong khd lai ma lai x&, chd céan

co vao thi lai phinh ra nhw véc dang troi oi dat héi ctia ngudi dan ba cha tiém.

Ong gia hut xi ga dd6n manh bién nhan nhé nhw miéng gidy goi keo tir ban tay cé gai, dwa 1én sat
mat, nhin chdm cha. Lat qua lat lai, r6i gat dau, quay lung.

T&i phién han.

“Anh mubn may cai gi vay?” C(“)-géi-cﬁa-hén héi.

“T6i,” han bdng ngai nguing. “Téi mudn stra cai quan.”

Hai con mét bd cau nhin han dam dam. Bao nhiéu béi rbi trén the gian dé up xuong dau, lam éc
han lang lang. Hé&n Iung tang, “Dung ra t6i mudn néi cai lwng quan choréngra.’

Vira néi han vira kin dao hit mét hoi dai, viwon cai lwng cho thang, hép cai bung cho thon,
nghiéng dau nhin vao mét cé gai. “Tai so' y giat nwdc ndng, né co lai, bay gid hoi chat.”

“Cho em coi.” C6 gai vira ndi vira chia ban tay ra trwéc mat han. Nam ngon thon dai nhw nam

diéu woc clia mot ké vira cliru dwgc 6ng than trong long chiéc dén ¢ k. Cho em coi. Chinh
miéng cla cb gai noi ra day nhé. Néu han gia thi ¢c6 dau c6 xwng “em” nhuw the.
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Han lubng cubng g& cai nut that ctia chiéc boc ny 16ng. Khi khéng ban nay ai xui khién ma lai
budc chat thé khong biét.

Mui téc thoang thoang khong gian. Nhirng ngwoi con gai maoi lia bd qué nha, téc van con thom
bd két (trong tri nh&) lam han ngét ngay.

Loay hoay mét héi han ciing g& dugc cai nut that, 16i dwoc chiéc quan tay mau xanh nwéc bién
dam ra. Cd gai tw nhién dén lay chiéc quan tir ban tay han. Co d&t chiéc quan I&n mét ban, nhanh
nhen gai cai nut bung réi cing ra dé do chiéu dai. Han dirng x& ré bén canh nang, ngdm nghia
déi vai (chac la mém) va cai eo (han nhién [a) thon.

Chot c6 quay lai, chiéc thwdc day trén tay. “Dé em do lai cho chinh xac.”

Hén dirng chét tran, nin thd, khé dang hai canh tay ra khéi than minh cho cé ludn cai thudc day
vong ra sau lwng han, va chap hai dau lai phia trwdc bung. Ri ¢ budng mét dau sgi day, miéng
nham con sb co vira doc dugc noi ngon tay lam d4u.

Cé do lai cai lwng quan roi gat gu, “Cai nay slra mau l1am, anh ch& khoang nira tiéng dwoc khong.
Em lam lién cho anh.”

Dau 6c hén lai quay quay. Con mong gi hon thé. Bay gid em mubn lam gi anh cung chiu. Ntra
tiéng hay nira doi nguoi cling cho ludn. Ay, phal noi rd ntra doi vi nlra trwdre cta doi ngwdi anh
da tiéu phi mét toi réi. V&i chir nghia thi phai can than. Troi a, gia du méi 1an sinh nhat ma lai
mua dén cay du cho s6 tudi, chac may tiém tap héa ban dén cay giau to. Nhirng y nghi ¢l tranh
nhau mét chd nam trong tri twéng.

“Phai n&i ra kha nhiéu.” Cé nghiém khac mét 1&i canh cao.

Han lung tang, “Tai giat nwéc néng.”

“N&i ra gan hai inches do.”

Thiét tinh cai d vai ré tién. Nhwng ré tién thi cling dau cd rat lai nhiéu nhw vay chi vi giat nuwéc
néng. Hay la vi Iy do nao khac. Virng tran han nheo lai nhwng cai dau van khéng tim ra mot 1oi
gidi thich nao.

“Da, nwdc néng quéa khong tét.” Cé gai diu dang.

Han nhin c6 bang con mat biét on. C6 vay chir. Nang gidi vay cho ta dung ltc. Cam on cd bé lwu
lac x& ngu®i phai lam tién mét trong céi tiém cé ba chi vé duyén ma mau boc 16t thdm ra ca doi
moi bam tim.

“Phai may bang cai may ky nghé & dudi basement.” Cd néi véi han nhw thé réi thodn thoat budc
di gitra nhirng cay vai nhw con séc nhé ludn lach gitka mét rivng cb thu. Chot ¢o dirng lai. Do mat
long lanh ch&p nhe. C6 suy nghi gi d6, rdi nhin han, gat dau, “Anh xubng ch& dwdi nay ludn di.”

Han Iam 1Gi dém nhirng budc han hoan xudng tirng bac thang gé vénh veo. Tat ¢ moi bac thang
déu cot két choc gheo luc han dat chan Ién.

Thi ra dwéi nay con cad mot co xwdng ri ram tiéng may.

Vai con mét ngudc I1én nhin han. Han ¢ khdng nhin k§ bat clr ngudi dan ba (hay con gai) nao
khac. Da cé ¢d em day, nhin dau xa nira. Em dang trong tam tay, hay it ra cling cubi mét tm
dudi ctia canh tay nhoc nhén.

“Anh ch& chat nghe.” Co gai dan do. Clr nhw ngudi quen. Han nghi. Ma quen chi con gi nira.
Quen tir lGc han dat chan vao tiém dén gio.

H&n cham chu nhin nhung ngdn tay thon cta ngudi con gai nhanh nhen day mi kéo nhon thao
bay nhitng duwdng chi & duwdng may lung quan Nhung ngdn tay xanh xao. Y nghf lai lang xang
trong 6¢ hén. Chéc t luc qua x& la, c6 ndm tu ludn & cai goc ham no 1é nay. Vi vay ma nwéc da
c6 mwét xanh. Chi cé di méa la phon phét hdng. Boi ma héng Am ap nhivng méi hdn do twéng.
R&i cd gai hai ba I&p kim bang va dwa cai quan cho han.
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Hé&n bdi réi nhin quanh. Ngon tay thon chi vé phia cai goc téi lu mu, cai giong mém bao han, “Anh
vao dé mac th&r d& may lai cho vira.”

Han luéng cubng di vé& phia ngudi con gai chi. A, cai nha vé sinh.

“Con Lan d4u I&n tao bdo.” Tiéng réo tlr tAng trén vong xudng. Giong néi qua quen thudc. Giong
néi lam han ndi da ga.

Nguwdi con gai clia hén vira da vira tt ta chay én. Tiéng ké&o ket ctia nhirng bac thang tréu choc
han nhwng han khong dé y. Vay la biét dwoc cai tén. Vay 1a coi nhw da di dwoc nira dwong.

H&n kéo canh clra. Canh civa néng né phan dbi bang nhirng tiéng cot ket. Han tim hoai cai méc
khoa. Sau cung han danh chju dé canh ctra dong dua, khép ho'. Chéc ciing cha cé khach hang
nao dam sam xudng day gi® nay. Con may ba may c6 tho may kia thi chang cé gi phal ngai. Han
ci chiéc quan dang mac, thay vao chiéc quan ma co gai da cai mot mé kim bang & lung.

Han van voi, lua tay vao dong nwéc 1an tan, vudt |én mat. Han rira mat, sic miéng. Cai géc ham
lup sup. Vach twérng cau ban. Nha vé sinh khéng c6 ndéi mét miéng gwong soi. Vai cii treo nhiing
nhang trén twéorng. Cudn gidy trui IGi. Han thac mac ké vao sau minh sé phai lam thé nao dé séng
s6t. Voi nwdce thi nhd giot. Ma nhirng ké nao thuwdng xai nha vé sinh nay ngoai ba cé gai cdm cui
khau khau va va ngoai kia va may ngudi khach phwong xa.

Bbng dung han thay toi nghiép cé-gai-ctia-han. Oi cai than hinh nhé nhan, day day, voi voi dy.
Dé thwong va cling toi nghiép biét chtrng nao trong can ham glam no lé.

Luc hén khénh khang bwéc ra véi cai quan thao lwng, ¢o gai cta han da doi tir bao gi®. D6i mat
tron nhin han that trAm, rdi cai giong chim hot cét 1&n, “Viva khéong anh?”

Han mau man gat dau. C6 gai lai ngap nglrng, “Mai mét anh lai 1y dwoc khéng? Em ban khach
hang, néu lam lién thi phai ch® hoi 1au.”

Han lai gat dau hai ba cai. Khéng phai may va gi ma van dwoc lai niva thi con mo wéc gi hon. C6
vay m&i quen duwoc ngudi ta; maéi cleru dwoc nguwdi ta ra khdi cai chdn mu mit toi tam nay.

C6 gai dwa cho han cubn sb day com, “Anh ghi tén va sb phone. Chirng nao xong tui

em phone lai."

Han bwdc tdi bén nang, ké cudn sbé 1&n ban may may, cli xudng, loay hoay nén nét cai tén.

“Sao tay anh run thé?”

C6 gai lam han mudn dirng tim. Nhwng han 14y lai binh tinh ngay. DAy nhé, c6 quan tam dén
minh thi ngwdi ta méi hdi han, cham séc. Cling nhd minh con phong dé.

“Tai hdi sang udng nhiéu ca phé qua.” Han ngwng viét, ngang cb 1én, ngwéc nhin cai tran nha
bang g6 tbi thui ma twdng nhw dang ngdm moét bau tréi xanh biéc. Cai giong trAm ngam, cadm
khai, “Troi dep, toi sinh tat udng nhiéu ca phé.”

R&i han cui xubng tiép tuc may mo con sb dién thoai. Han loay hoay luc loi tri nhé, xem tir sang
dén gi&> minh ubng may ly ca phé rdi. Va chot nhé chwa cé ly ndo. Cai tri nhé qua 1a bé rac.

Anh dén 1& mo lam kho han. Anh dén lam hén viét chéng chir nay 1&n chi kia. O’ hang ciing hay
doc chi¥ nay ra chi¥ no. Biva trwéc thir deo cép kiéng &0 ctia 6ng ban lam chung, han da ngac
nhién thay dam chi ré han I&n. Ong ban bao mat gia né vay, han nhét dinh khéng tin.

Bay gid han ciing nhéat dinh dé 16i cho can phong khéng dua anh sang. Va cang thay toi nghiép
nhi*ng c6 géi chiu canh téi tam vi ba chu da tiét kiém dién. Nhwng sao nhirng cai may may van
rao rao chay. Va nhirng dwérng kim van thoadn thoat ludn quanh nhirng ngén tay phu ni xinh x&n
kia. Anh d&n mé vay ma céac cé ludn dwoc nhivtng duwéng kim diéu nghé. Chac tai cac co da quen
cong viéc. Han tw nha va lai thay yén long.
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Han danh lac hwéng minh bing mét cau dwa day, véi co-gai-cla-han, “Tiém may gi ma khong cé
guwong soi cho khach hang ngdm dung nhan minh gi hét.”

“Cé ma anh.” C6 nhanh nhau, “Sau tdm vai trong washroom dé anh.”

Guong soi diu ky thé ai ma biét. H&n tham nghi va thong tha bwéc vé phia nha vé sinh, thay cai
quan thao chi, bd qua mot bén. Han hing hai thoc hai chan vao éng quan, kéo soi day kéo cai
rec. Tiéng zipper bi kéo manh tay nghe dirt khoat nhuw mét sy khang dinh. Nhuw mét cai gat dau,
cwong quyét.

Va hén xoay qua, manh bao vach tdm vai giang ngang trén twéng, nhin vao tAm guong soi.

H&n suyt hét Ién nhw ngwoi dan ba yéu bong via soi gwong trong nha tdm bat chot thay ngudi la
dirng sau lwng. Han nhin dam dam vao tAm gwong chi¥ nhat.

L&o gia nao day ha troi. Ngwdi dan éng sibng s&. Moi thir trong long tat ngdm. Con nguoi co lai.
Tim khéng con lao xao (nhw thé da ngwng dap). Thang cha nao ma cai mat nhan nhum nhw nui
g|e Con mét mét mi tir thud cha sanh me dé t&i gio roi dau mét tiéu cai mi, chi con lai hai si chi
ngan ngln vat ngang phia trén hai go ma xwong xau. Han tron mat [&én de lay lai cai nét tinh anh,
tré trung nhwng chi thay chut trong trang van véo gan mau. Nhin léch xudng mét chat, han bat
gap nhirng sgi rau tua tia dwdi chiéc cam vénh veo. Cap méi k& nao dé xam ngoat, nirt né nhuw
b& rudng kho trong mua han han.

Gia tlr bao gi& vay né Troil Han kéu réu trong dau. Méi chi khdng soi guwong cé it lau. Tay chan
bai hoai. Budng xudi. V6 vong. Han ltrng khirng buéc ra, liéc nhin c6-gai-ctia-han dang loay hoay
v&i cai ban Gi xeo xeo hoi néng.

Nham nho chi ni*a chir. Gi&r nay nang c6 con la cbd gai clia han hay khéng cling khéng thanh véan
dé. Va han cling cha con phai ban tam vi cai quan tay subt ba nam khéng giat ma nhirng ngén
tay diia son ctia co da tirng ve vubt, xép pli dé ti. Cai quan nhan nhum &y dau can Gi. Cai mét
day nép nhan cla cai thang cha trong gwong kia méi phai Gi cho thang kia. Vay la tat ngim
nhirng méng mo. Va két thic ludbn mét chuyén tinh.

H6m nay, mét ngay cudi mua thu, han bt hut mét chuyén tinh.

Han 1am IGi bwéc vao vung anh sang ctia ngon dén can thi.

C6 gai ngang dau, nhin han. Con mat liéc nhiéu hon nhin. Ma tai sao phai liéc; néu khéng co gi
thi ctr nhin tw nhién, toi gi phai liéc. Trong cac thi liéc thi liéc tinh |a thir dé thwong va dang noi
nhét. Nhwng Gidi a. Bay gio han kham pha ra c6 hoi 1é mét ti. Lé chat xiu théi, nhw thé dang liéc
tinh. M&i 1an ¢d nhin ai, nguoi 4y thay nhu c6 liéc xéo, cai kiéu nhin dong dwa, m&i moc.

Con cai chuyén an can thdm hai. Sao tay anh run thé. Chac chi vi thy han lum cum qua rdi, chr
dau c6 vi cai phong d6 ma han nghi han van con. Phong d6 gi. Kinh phong thi cé. Nhw céi ba
Viét Nam lam chung hang thwdng hay mai mia may ngwdi dan 6ng. Gio thi biét minh run vi tubi
tac. Run téi mie long cong, lam roi ca cay bat chi sau khi viét cai tén dwong vao cubn sb ghi tén
khach hang. Va mét mé& dén dd dé nhirng con chi¥ d& Ién nhau, chen chic.

Va khi khéng hén hiéu ra réng cai quan can slra vi chat. Va chat 1a vi cai bung né phé ra theo tubi
tac. Gioi a, vy ma khong nght ra. Vay ma c& khang khang la tai giat nwédc ndng qua, nd rut lai.
B&ng dwng han thay xu hé nhw dtra &n trom bj bat qua tang, nhat la bay gi® thi biét khi co gai
ndi cai chuyén vai co vi nwéc néng la vi cd mudn tranh cho han cai sw that ndo long.

Théi thi cling coi nhw da cé mét cudc tinh ngan. Cé da chang ngot ngao véi han trong khi cai qua
dwa gang xanh xanh dé dé chd tiém gia hon han biét bao nhiéu ma con khong thém néi chuyén
v&i han d6 sao. Ct coi nhw da cé moét cudc tinh ngan; tinh chét non; tinh hut.

“Chtrng nao xong em phone lai.” Giong c6-gai-khdng-con-la-cua- ha&n ngot ngao.

“Thoi, c6 ctr stra gium ludn di. T6i cho dwgce. Mai mbt ban, khong lai duwgc. Hon niva, t6i & xa..

D6 la cau ndi cudi cuing ctia han. C6 gai hoi swng lai, réi l&ng 18 cAm cai quan tay cii, ngdi xuong
trwédc cai may may kj nghé dé sé nhw may chém.
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Trong ltc ¢d loay hoay v&i cai quan may ndm khéng giat, véi nhivng nép gép trén nén vai cii, han
lang cdm nghi t&i nhivng may mac trong sé lam (lai sap phai dbi ca dém), nhirng héa don tién
dién, tién nwéc, tién no nha, tién no xe. Bén ltic phai & nguoi ra chay dua véi may cai may hang
m&i mua ve.

N(ra tiéng chd doi ma han thay dai nhw nira thang.

Rbi ciing xong. Cai mat nhan nhum cla |do gia la mat trong tAm gwong soi lang vang trong tri.
Han tra tién, gat dau chao cod-gai-(bay-gio-khéng-con-la-ctia-han) va quay dau, day clra bwdc ra,
lot vao viing lanh bang ctia con gié cudi mua thu Bac My.

Mua thu B&c My hay mua thu clia cudc doi.

Cubi dwdng khéb nan
(Viét cho Me, & qué nha.)

“Con xa khong, me?” Cau thanh nién dwng lai bén gbc cay ché nguwdi dan ba dang l€o déo &
phia sau. Anh mat tinh anh ctia chang thoang chut mét méi cia mét ngay dwong 1én doéc, xudng
déo.

“Ha me?” Chang lai héi khi ngudi me di téi gan.

“Ciing gan théi...” Nguwdi dan ba dwa tay 4o quét mé héi tran. Cai nén la deo bang chiéc quai vai
nau tuét ra phia sau vai.

Chang nhin me, ai ngai, “Me mét thi...” chang loay hoay tim chi. “...nghi mét luc, cho khoe.”
Nguwdi dan ba nhin quanh quét ving nui déi hoang dai chung quanh. Phia trwdc mét, con dwdng
mon bd ngoan ngoéo, vat ngang nhirng bui ¢ dai moc um tum t&i ngang dau gbi, va mét hut sau
nhirng IUm cay ram rap. Mot con chim rirng nao d6 cét tiéng hét lanh 1&anh trong khoéng gian thdm
thdm. Trdi biéc xanh trén cao.

“Théi, c¢d di thém it 1au niva. Lai muon, ngwoi ta khéng cho vao...”

“So me mét.”
“Khéng sao.”

Chang thanh nién nghe rd tiéng thé 1 ach cia me. Chang ciing thay that rd nhirng giot mé héi 1&m
tdm trén mii me. Lau 1dm chang méi thay lai nhirng giot mé héi clia me minh.

Ciing gan hai chuc nam ch& khéng it. Nhirng giot mé héi lam léng chang nao nao. Néi budn
phién béat chot dim nhirng ban khodn xubng tan day long chang.

“Di con.” Di qua vai bwéc, me chang ngoai cb lai, goi. Chang xbc céi tii xach deo trén vai, 1am Idi
bwéc theo. Chang ciing bat dau thé am ach.

Di t&i sat bén me, chang cén nhén, “O’ bén dé con never di bd xa nhw thé nay. Never!”
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“H&7? A... thi me ciing biét vay...” Nguoi dan ba néi mot cach ay nay. “Nhwng ma 1am sao dwoc
bay gio!”

Cau noi, nhw mét 1&i thé than tdi nghia. Chang thanh nién xdc cai tui xach dang tut dan xubng va
cang luc cang triu nang trén vai.

“Con thay ciing cha can...” Chang budt miéng néi, rdi swng ngay lai, nhw cdm thay nhirng diéu
minh s&p ndi ra s& xic pham dén dang thiéng liéng nao dé. Chang thé dai. Tiéng thé dai cb tinh,
xen lan vao tiéng thé i ach clia mét cudc leo dbc, nghe gwong gao, vd duyén. Me chang chéc
ciing nghe dwoc I&i can nhan cla chang. Ba nhé nhe nhw thé dang néi mét 16i khuyén lon chi
tinh.

“Con dirng nght thé chi... DU sao thi cling...”

Cé cai gi d6 14n can trong cau ndi &m ach theo nhip bwéc thap cao cla ngudi dan ba. Réi ca hai
cung l&ng thinh. Nguwoi thanh nién nhin mong phia trwdc mét. Con dwdng mon lo tho ¢é dai. Anh
mat chang b&t gap mét bui hoa dai mau tim. Nhitng canh hoa du dwa trong gié nhe. Mét canh
bwédm 18 loi dau canh. Con chim rivng nao do lai hét vang nhivng 16i ca thanh thét. Thién nhién co
tich trai rong trwdc mat chang. Thién nhién khéng giam cam ai, chi nhixng con ngwdi méi giam
cam nhirng con nguoi. Chi nhivng dau 6¢c han hep méi giam cam dwoc con ngudi.

Chuwa kip thay tho théi trwé'c cai ménh mong clia dat trdi long chang lai téi ngay lai vi nhirng cau
héi khong thé tra Ii.

“Tai sao ba & trong jail lau vay?” Chang budt miéng.

Me chang ngo ngac mét gidy, réi hiéu ra ngay. Chang cb gang 1&m ma van khéng bd dwoc cai tat
chém tiéng Anh vao cau néi. Van biét bay gid tiéng Anh la chia khéa mé& vao nhirng coéng ty clia
nwdc ngoai, nhuwng chang mudn Viét ra Viét, Anh ra Anh rd rang. Thanh ra chang voi stva, mot
cach kho khan, “Con mudn néi sao ba &... &... tu lau vay...”

“Ai ma biét!” Cau tra I&i trui 1Gi nhixng ngdn tr clia me khién chang nght ba gian déi vi nhitng cau
hdi tré con ctia minh. You always think that I'm a kid! Liuc nao me cling nghi con la d&a con nit.
DPéng y la ltc me gom gébp tién bac cho con di vt bién mwdi may nam vé trwéce, thi con chi la
mot thang bé khong biét gi, ngoai cai dia chi clia nha & Viét Nam dé bao tin da dén noi dén chén.
Bay gi® khac rdi. Con ciing da co girl friend, &y quén, ban gai rdi cht bo.

Buwdc chan cla chang swong lai lam chang lao dao suyt nga. Mot con coc san sui ndm ngay trén
16i di cGia chang. Con vat mau xam, t6i tdm nhw cuc dét, tho 16 hai mét nhin chang.

“Bén nay nhiéu frog qua ha me?”
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“Con néi gi?” Ba me vira méi tut lai phia sau, nghénh cb héi.

“Frog. Me biét con frog khéng?” Chang vira néi mét cach bwc doc, vira dam dam ban chan trén
nén dat. Con vat xu xi nhay voi vao bui ram, phat ra nhirng tiéng 16p bop la tai.

“A.” Ngwdi me gat dau voi va, “Con coéc day.”

“Dirty creature!”

“Ha?”

“Con thu do’ day! Con ghét méy con... me ndi tén né lai xem...”
“Con coc.”

“Yal Con ghét may con céc do ban...”

“Con coc la cau 6ng troi day. Ai ma danh né thi trei danh cho...”
“What?”

Ngudi me dang vui miéng doc cau hat ddng dao tir bao nhiéu thoi truwéc cho thang con nghe,
chot birng tinh nhw thé bi danh thire bat ng® ra khdi gidc ngti ngay ngat.

“Khéng c6 gi hét. Me doc cai cau... vé van 4y ma.”

Chang thanh nién chd me di sat bén canh, dwa tay vuét mé héi tran, td mo, “Me doc lai dwoc
khong?”

Ngu&i me ngan ngir.
“One more time. Please.” Chang nai ni.

Ba me chi hiéu I& m& cau néi ctia dira con trai duy nhat, nhwng ba ciing ngap ngitrng mét chut,
roi doc, “Con coc la cau éng troi...”

“And?”
“Ai ma danh no thi troi danh cho.”
“Silly!”

Nguw&i me chéng hiéu con néi gi, nhwng nghe céi giong vui vé clia né, ba ciing thdy phan khéi it
nhiéu, nhw ngudi dién vién kém tai nghe duoc nhivng tiéng vo tay tan thwdng dau tién.
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Ba thong tha tiép, “Con céc 1a cau thay nho, ai ma danh né trdi cho quan tién.”
“That’s stupid!”

“Ha?”

“Nothing. Khéng c6 gi dau.”

Hai nguai lai 1am IGi bwdc. Chang thanh nién nhin dam dam vao dwdng vién ngat xanh & chan
trovi. Vai canh chim vach 1&n nén tréi nhirng vét chir V dam nét. Tiéng ga rirng gay lanh lanh trong
thinh khong. X& s& gi dau ma buén tai budn té. Twédng twong minh phai sdng & noi nay, chic sé
chét mai mon vi budn chan. Con Janet chic chang doi nao chju vé lam dau cai x&¢ nghéo nan,
can cbi nay. Chang thAm nhéc tén ngwdi con gai mwdi bay tudi ma chang dang theo dudi. B me
Janet la ngudi Viét. Nhwng Janet 1a ngudi My. My tan trong xwong trong tay.

“O’ bén d6, chac con chang bao gi® di xa nhw thé nay nhi.” Ngwdi me lai ¢b gang lap day khoang
trbng véng vay quanh, bang giong &i ngai.

“No. Never.” Chang tra I&i mot cach manh bao. Réi 1ng thinh, quo tay gat mét con chau chéu
vlra m@&i dap xudng trén vai 40. Con chau chau phéng vut di. Nhirng vubt séc cdo trén da lung
ban tay chang ran rat. Cap canh tim vach 1&n nén tr&i moét dwong vién 14p lanh. Dat nwéc nay
dep, nhwng budn. Chang thAm nghi. Néu nhw c6 mot hé thdng siéu xa 16 gdm nhirng freeway
chay qua vling nay chéc |a tuyét v&i. Nhirng y nghi lam nham dem ndi buén rau pha xubng long
chang.

“Khéng biét bao gi® this country méi dwoc nhw ngwdi tal” Chang than thé:.
“Ha, con nadi gi?”

“Chitrng nao Viét Nam m¢i dwgc nhw ngudi ta...” Chang bwc doc 1ap lai cau néi. Me chang ngo
ngac:

“Nguwdi ta nao?”

“Tay, My, Canada, Australia, Thailand, Malaysia, Taiwan...” Chang tuén ra mét trang tén véi noi
uat rc khoéng hinh dang.

“Cai van cla dat nwéc minh né thé.” Nguwdi me I4m bam trong miéng.

“What?”
“Con khéng hiéu néi dau!”
“You mean... Me nghi con la con nit phai khdng?”
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“Khéng phai vay, nhwng ma...”

Nguw&i thanh nién ngoai cb lai nhin. N6i mét nhoc kéo tut me chang lai phia sau. Ma dé nghi ngbi
nghi cho d& mét thi khéng nghe. Chot chan chang vap phai mét nhanh cay vét ngang 16i mon.
Chang chui dau, lao dao muén nga. Cau chtvi thé Anh ngi¥ budt khdi miéng. Chang khong kém lai
kip. Nhnwng me chang chéc khong hiéu.

Ba lubng cubng, “Cé sao khéng? Cé sao khdng, con?”

Cau hdi an can ctia me lam Idng chang nao nao mét ndi niém. Me minh dé. Cai ngudi dan ba gay
nhom, cé chiéc cb dai ngodng ra phia trwéc, cdm vao cai than hinh méng tanh kia la sudi nguén
yéu thwong quy gia clGa ddi chang. Méi than tinh da xa, da mon vi cudc sbng lao dao, vat va.
Chang nhin me bang anh mat &m ap. Néu mom chiu cho con b&o I&nh di My thi mom dau c6 ém
yéu bénh hoan nhw thé nay! Chang tham trach.

Vét nang vach trén mat ngwdi dan ba nhirng dwdng gay hiing sau ctia hai go ma. Nguwoi thanh
nién ngwéc nhin bau troi chéi lda anh ndng. Con néng nay ma & Florida, hodc Boston, han la
tuyét voi. O day la cad mot thé gidi rieng. Xa voi, kham khé.

R6i chang lai cui dau 1am IGi bwéc di. Rdi chang ding lai, ngdng me dang l18o déo tubt phia sau.
R6i lai dung tay 4o quét md hdi tran, va 1am Idi budc. Nang db Itra trén vai, nung than héng trén
d4u, trén cb rat bdng. Con ga rirng nao dé gay nhirng tiéng dac keo trong cudng hong. Mét con
rén rao lap lanh trwdn nhanh trong bui ¢d. Nhirng con buwém nhan du. L cdo cao chau chau
canh tim vo trén vai 4o xoan xoat.

Chang bat dau thay hdi han vi da nhan I&i di theo me. Con dwéng cang ldc cang quanh co. Mot
nguwdi dan 6ng khoac trén ngwdi chiéc 4o xam nhang nhit nhixng miéng va, i ach day chiéc xe gb
coc cach néng nac mui phan bo va rom ra di ngwoc chiéu hai me con chang. Chang ngoai cd
nhin theo manh lwng gay gudc wét d@m mé héi, va vap nga thém mot lan.

Hai ban tay reém mau. Chang bat diu thu ghét con dwéorng. Ngay xwa con dwéng thanh gia Chua
di qua chéc ciing gian nan nhw con dwdng nay. Gié lua qua khe 14, méat lanh vung mét va dau
dam mé héi. Thua rdi. Mét qua roi!

“Nghi mét ti me a. | give up!” Chang g& cai tui vai ra khdi vai, quing xubng dat, va ngdi thup
xubng cd, thd déc. Nhwng me chang van [am Idi buwéc.

“Té&i rdi, con a.”

Chang ngo ngac nhin theo me. C6 bao gi® chang ng®& me chang lai ¢ thé di bo déo dai dén nhw
vay. Chang &n udng no di & x& ngwdi. Chang choi thé thao thwdng xuyén, chang cé than hinh
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no tron nhing bap thit vay ma bay gi¢ chang dang ngdi thé hi hach trong khi me chang van 1am
IGi bwére di, véi cai tay nai dwng qua tham nudi nang triu moét bén vai.

“Té&i kia r6i, con &.” Me chang goi v&i lai. Chang ngao ngan dwa tay 1én xem ddng hé. Bén gior
rwdi chiéu. Ngay da x&, ma nang van con gat gay. Chang nhin nhitng mé dat gd ghé nhw nhirng
cuc buwéu khong déu 1an trong cd dai va nhivng bui cay rap rap. Nhirtng mé dét thap 1& t& nhw
nhirng gd mdi trong rirng ram nhiét doi.

“Da toi dau!”

“T&i rdi. Chd cé 14 co...” Me chang vira néi vira chi vé phia trwéc. Chang ué oai dirng day nhin
theo hwéng chi ctia me.

Xa xa, 1an trong nhitng tang cay ram |4, dwdng vién ctia mot thir thanh Idy trung ¢b vach ra &
chan troi. Va chang thdy mét 14 c& bay phét phai gitra nhivng ngon cay tro trui, khang khiu chia
nhirng chéng nhon nhw 16ng nhim 1én nén troi.

“Phai Daddy & trong d6 khéng?” Giong chang sang va chua chat.
uU).u

Chang ham hyc & nhirng bwédc méi mét trén con dwéng mon lam nham ¢é dai. Trong 6¢ chang
hién ra mét thanh Iy kién cb véi twdng da day hang thwéc tay, moc day chéng nhon. Nhirng
ham tbi lanh cirng ngudi cd dam tu nhan xiéng clrng vao vach da. Chéc khong dén néi thé.
Chang khé lac diu dé xua nhirng hinh &nh am t6i, trét thay trong cac phim anh vé thai trung cb,
thinh thoang van chiéu trén ti-vi. Cai thoi 4y da qua lau Idm rdi. Con ngwdi bay gid da van minh
hon trwéc nhiéu 1dm. Lam gi con nhirtng hdm téi dé ngwdi ta giam cdm nhau nhw thé.

Nghe tiéng ho cia me, chang ngwéc 1&n nhin, bat gép cai lwung méng nhu miéng mo cau phoi
day san nha hang xém ctia me chang. Trai giam. Nha tu. Prison. Jail. Chang thudc tén goi cla cai
noi chang sap ghé tham bang ca hai thir tiéng. Chang lam tham doc di doc lai bdn chiy thiéu than
thién 4y, va trong dau lai hién ra hinh anh nhirng ti nhan di lai thanh thoi trong céac trai giam &
Bac My. Dam tu nhan choi bong chuyén, bong rd xén xao trong vong rao kém gai. Nhirng ngudi
tu ngbi gac chan Ién ban, coi ti-vi va doc bao giét thoi gier. Nhirng ngui tu viét thinh nguyén thw
|&n chinh phu lién bang, than phién Ia td lanh trai giam khéng dd lanh. Nhitng nguwéi ti khéng bao
gi® ban tam vé chuyén mét viéc lam, phai di Ianh tro' cp xa-hoi. Va chang cb twéng twong dén
hinh &nh cha minh; ngwoi dan 6ng chang chwa bao gid thay mat.

“Thay gan vay ma di mai khéng téi.” Me chang néi bang cai giong khao khao nhw vuéng dom &
cb hong. Giong néi chim xuéng ndi xtc ddng cun man nao dé khi khdng 1am chang ay nay tot
cung. Chang hit mét hoi dai, rdo bwéc cho kip me.
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“Mom!”
“H&?” Me chang tra I&i, chan van gai nhirtng bwéc ran réi xubng con dwdng xac xo' ¢d dai.
“Chirng nao ngwoi ta mai let him go?”

“Hé?ll

“Chtrng nao,” Chang ngéap ngrng tim chir. “Chirng nao ngwéi ta maoi... cho ba... cho ba... vé
nha?”

“Me lam sao biét dwoc!” Giong me chang xiu xudng nhw thé ba da cb gang vét chut hoi ham con
s6t trong 1dng ngwc, gom lai thanh 1&i tran tréi sau cung.

“Ba & trong jail how long?”

Chang hai, va toan tim chir dé dich ngay ra tiéng Viét cho me hiéu, nhwng ba da tra 1i vdi va,
“‘Muw&i chin nam, tam thang, sau ngay...”

“Mudi chin nam, tam thang, sau ngay?” Chang buwéc 1én sat bén me, kinh ngac quay qua nhin
vao khuén mat rdm nang ctia ba. Your memory is incredible! Chang nghi bang tiéng Anh. Nhirng
lic can suy nghi cho nhanh, chang phai dung tiéng Anh. Tri nhé clia me dang né that! Chang
toan tim chir dé néi y nght 4y v&i me, nhwng da swng ngay lai khi bat gap mot khuén mét nhoe
nhoet nwéc mét, 1Am lem bui dwong.

“Are you OK. O.. Me c6 sao khdong?”

Me chang lang 18 I&c dau.

“I hate this country! | hate this people!” Chang gam gwr, bwc doc.
“Ha? Con ndéi gi?”

“Khéng. Nothing. Khéng cé gi hét.” Chang cirng cdi ldc dau. Mudi chin ndm, tam thang, sau
ngay. Thi gian nguwdi dan 6ng ay sbng trong nhirng vong rao kém gai ciing lau bang tudi doi cla
chang. Va me bdo ngudi dan 6ng 8y la ba chang. Chang nhé bire hinh cii xi me chang da chi
cho xem. Nguwoi dan éng tré mang. Nhirng nu cuwdi trén méi va trong mét nhin rang ré tin yéu. No
wonder why mom loves him. Hén chi me yéu ba la phai. Nguoi dan 6ng trong hinh thay hién kho,
cha lam sao c6 thé nghi rang éng cé mét ltc ndo dé lai tré thanh tdi pham. He is a prisoner. Va &
tu t&i gan hai chuc nam. Minh sé tim viéc lam. Danh dum mét sé tién, dong cho trai giam, xin cho
ba dwoc v&. Me can ba. Me chi can mét minh ba. That 1a khé hiéu. Sau chirng 4y ndm xa céach,
mommy van khéng thé quén duoc daddy.
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“Me nghi can bao nhiéu thi da?”

“Bao nhiéu gi?”

“Tién. C4 tién, xin cho ba vé chac dwoc. | believe...”
“Chéc khong dwoc dau.”

“How do you know? Sao me biét? T ltic con vé téi gio, di téi dau cling chi can dwa tién My ra |a
OK ngay. Tw cai airport Tan... Tan... gi dé...”

“Tan Son Nhét.”
“Ya, tlr Tan Son Nhét tré di... Everywhere! Don’t you remember?”
“U thi...” Me chang dwa tay lau nwéc méat. “Tai rdi d6 con.”

M6t hang rao k&m gai cao qua dau ngudi ldm chém hién ra tredc mat chang. Nhirng than cay
trui 14 tré nhivng ngon tay khang khiu l1&n bau troi. Vai con chim xam xit riu rit trén nhirng soi kém
gai den dua. Vai ngudi linh canh sing éng triu nang trén vai, lom lom nhin hai me con chang.
Chang ngai ngan nhin qua hwéng khac, va bat gap cai bang cing ngang chiéc cdng gb xiéu veo,
cai bang trang trong mot dong chi¥ la lung mau dé chai.

Chang cb hinh dung thém mét Ian hinh anh ngudi cha chwa bao gid gdp mat. Bl hinh chuyp tiy
ddi thud nao vui sau trong boc hanh ly. Chang muén moi ra, nhin lai mét 1an cho chéc &n, nhung
lai ngan nglr. Me chang da tdi sat bén canh cdng khép h, lam bang nhirng thanh st sét ri, vénh
veo. BAng duwng, chang tuét lai phia sau, nhw cai lan theo chan ngu®i me nudi ngudi My, buéc
vao van phong hiéu trwdng tredng tiéu hoc.

Nguwi linh gac néi gi d6 véi me chang. Chang thy me tra I mot cach rut ré nhwng séi nbi. Chi
c6 tinh y&u, chang tham nghi, ma&i lam cho nguwi ta thiét tha véi nhau dén thé. Chang khéng hiéu
dwoc tinh cdm cia me minh. Chang khéng hiéu dwoc tinh cdm cla bat ky ngudi dan ba Viét
Nam ndo. Chang thudc vé cdi khac. Mwdi chin ndm, tdm thang, sau ngay... Nguoi dan ba Viét
Nam yéu chéng, dém tirng thang tirng ngay xa cach.

Chot me chang quay lai, goi chang bang cai giong thdn thirc, “BDwoc rdi con. Vao day dil”

Nguwoi linh day hé canh céng nang né. Bay gid chang méi dé y nhin khoadng san trai vang tanh
vang ngét. Chang thay nhirng nép nha tranh cii ky, xiéu veo nép bén nhau. Kiéu nha cta nhirng
khu x6m lao déng bén Philippines, Indonesia... thwdng thay trén truyén hinh. Nguwi linh dan hai
me con chang vao cdn nha vudng virc bén canh hang rao. Mét cuén sé bia den day com nhirng
trang gidy quan mép dwoc mé ra tirng t&, trang trong. Giong néi clia ngudi linh tré nghe la tai.
Chang chi bat dwoc vai chiv trong cai chudi am thanh tro tre, swong chat nhw vi ciia mét thir trai
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cay chin ép. Nhwng dwéng nhw me chang hiéu hét. B&i vi khi nguwdi linh ngwng néi chang bat
gap nét sttng s& twong da trén mat me. Hai con mat mé céng hét c&. Cai miéng ha héc nhw hut
hoi sau cudc chay dua gai goc. Nhirng giot nwéc mat Ia cha 1an xudng hai gdo méa khé can. Chut
ai ngai vwong trén nét mat ngudi linh tré.

“What’s wrong? A... Chuyén gi vay?” Chang xen vao, coc léc.
Nguwoi linh nhin chang dam dam.
Chang dén sat bén me, “Sao vay, mom?”

“Khéng sao...” Me chang lac diu voi va, lam nhirng giot nwédc mat rung xudng cam, xuéng nguc
4o0.

“Thé... ba dau?” Chang héi mot cach kho khan.

“Ho tha ba rbil” Me chang néi nhd vao tai chang, roi sut sit dwa tay 4o quét nwéc mat. Cai tai xach
rét xubng dudi chan ba vang lén mot tiéng déng kho khan, nhau nat.

“Vay sao khong... bao cho minh biét?”

Nguw®i linh tré giai thich. Chang lai nghe tiéng dwoc tiéng khdng. Nhwng me chang da dich ngay
lai cho chang, “Ho bao rbi, cach day sau thang...”

“Where is he now? O.. Bay gi® ba & dau? Why...” N&i xtic dong chan cing lay ¢d hong lam
chang I&p bap khong ra diu dudi, cau ké gi rao.

Nguwi linh tré xép cudn sb day com lai, néi lién thodng mét cau tra 1&i. Lan nay chang nghe va
hiéu dwoc téi chin chuc phan tram. Chang can me chang phai dich lai. Chang hiéu la ba chang
khéng con & day niva. Hién gid 6ng & cach day khodng ba cay s6. O’ mét noi cé cai tén tiéng Viét
chang chwa bao gi® nghe qua.

Me chang khoc tAm tirc. Chang cang khoéng hiéu. Daddy hét & tu thi mommy phai vui méi phai
chtr. Dan ba Viét Nam that kho hiéu.

Chang ding sat bén me, dem cai chi bi hiém ra hdi nhd vao tai ba, “Nghia dia 1a gi vay me?”

Chang khéng nghe me tra I&i. Chang chi thdy nhirng giot nwéc loang trén hai con mat ngoan
ngoéo nhirng tia mau dé. Va tiéng khdc tirc twdi bi dén xudng 1dng nguc, lam déi vai gay gudc
rung lén, nhip nhang va&i nhivrng tiéng nac gay go, khd khéc clia me chang.

V&i voi non cao
(riéng cho bd)
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1

Cai rang sau, lam doc. M6t bén ma anh swng phu. Soi mat vao tdm gwong 6 trong nha an tap
thé, anh thay minh glong dira bé 1am biéng an, ngam bung bung mot miéng com, cang day bén
ma. Cai mat sung thay buon cuoi. Nhung anh chang thé nao cuoi dwoc niva réi. Chi con méi mot
cai rang ham dé nhai, néu phai nhd di, chac 1a mém mém dén thadm thwong. Buéi tbi, anh vao
chudng xi, moi cai bop da cii ra, I&m nh&m dém t6i ddng bac cudi ciing cla thang lwong dau. RO
khat khwdng kéo & cai than thé ra roi vé khu tap thé. Vui dau vao mat gbi ham hap néng, loay
hoay dé giéc.

Sang sém, anh co ro vach swong mu, that théu ra bén xe, deo xe do vé thanh phd. Nhirng giot
swong cao nguyén bén vao mai téc, nglra ngay khé chiu. Ngon nui cao chénh vénh bién mat han
sau man swong stra duc.

V& toi nha, troi da chap choang. Ciing hay, anh nght; vé budi toi thé nay khong ai tréng thay. Cai
mat méo xéch mot bén, coi khdng giong ai.

2

Th4y con vé, b6 mirng. Anh doc dwoc niém vui dé trong anh mat mét maéi ctia bé.
“An gi bd ndu?” Bb hdi, giong kho va am.

“Khdi bd a.”

Nu cwdi méo xéch mot bén ctia anh han 1am b i ngai. Hai bd con ngdi nhin nhau, lo 1d0. B4 van
gay nhw ngay xwa. Hai ma hop sau. Mat nhin mét mai.

Tiéng vung ndi cham nhau leng keng sau bép. Anh vénh tai, lang nghe, “Hinh nhw ai & sau bép
ha b6?”

“Con méo hoang day.”
“Sao khéng dubi né di?”

“C6 no, Il chudt khong dam pha, nhét 1a vé dém...” B vira noi ldy mong tay cao vét keo kho,
dong trén mat ban go. “Céng viéc c6 dwoc khéng?”

“Ciing tam, bd a.” Giong anh chot chung xudng. “Lén dé méi hiéu thé nao Ia rirng thiéng nuéc
déc.”

Anh néi, ndm dau ngon tay khdng ngirng géi soan soat vao cai cb tay 1am tAm vét dé.
“Mudi dét déy a?”

Anh lang 1& gat d4u.

“Nhé can than diy.” B6 trdm ngam mét lat, réi nhd nhe, “An chao khéng?”

“Khai b al”
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Ca mot ngay vat va trén xe do lam anh dudi ngudi. Ban tay xoa vao nhau nham nham bui duéng.
Nhwng cha con strc ndo ma tam rira, ky co. Anh nam vat ra giwdng, nhdm maét lai, thé déc. Trong
dau con nhéu nhao hinh anh nhirng khudn mat la 13m cta khach thap phuong trén chuyén xe Iét
vé thanh pho Trén xe, duoi bén va bay gid trong dau anh, lao xao tiéng rao hang véi tiéng cai
va, chlri ria coc can. Va cho téi bay gid, con nglri nébng nac mét thir mui chua viva cia lam I,
ban han.

Hét chuyén néi, bd IGi thai ra sau bép.

Anh nghe tiéng ndi niéu cham nhau lodng xoéng, réi tiéng ché cdi thé coc. Mat cong bé qua. Anh
tham ngh.

M6t Iuc, bd lach cach dat cai té san sui 1én ban. Anh bo day, khéu ngon dén dau cho té, cham rai
réc mudi vao to6 chao. Mudi trdng. Chao trdng. Thoi budi khé khin, cé gao &n da 1a may. Cai rang
dau, chi thé khéng thdi cling da lam anh vat va, nhwng anh ¢ ngdi yén, nhin bb tAn man g& cai
dam dam vao dau ngén tay. Anh dén han sau nhirng nép nhan trén khudn mat xwong xau cla
bd. Mét con méi tlr ngoai bay vao, chao quanh ngon dén diu. Anh lo dang dwa tay dudi.

T6 ch&o nam tro vo trén mat ban. Soi khoi &o 1 vét 1én khong gian nhw giai lua trén ao mét nang
tién. Khong an, so bd budn. Banh ché Itc bd ra ngoai san dudi con ga trong nha ai ti trovi, khéng
nhé 16i vé chudng, luc cuc trén bac thém, anh chay véi ra sau bép, do bot xudng ranh nwéc. Long
cong lam rét ludn cai mudm xudng céng, anh d& nguoi ra tiéc ré. Thoi bubi gao chau cui qué, lai
con méat dd. Tiéc, nhwng cai rang dau khong dé anh yén véi con tiéc xot.

Trong bong tdi, anh nam vui mat vao gbi, ban tay ap 1&én mot bén ma véu vao. Mui md héi quen
thudc clia bao nhiéu ndm thang nhuw tda ra tir tri nhé. Tai lang nghe tiéng ché stia nhau nhau
ngoai ngd, tiéng mubi vo ve chan man. Ngon dén dau le 16i hat I&én vach cai bong com cdi clia bd
lam 1ong anh nao nao.

“Cai thang den dui, vé nha ding ngay cai hém cup dién...”

Béng bé 1&n vao cai hun hit ctia dém. Tiéng dép kéo |é trén nén dat nghe gan gan, xa xa; hv hw,
thwe thwe...

“Chtrng nao muén lay vo thi cho bd biét nha.” B6 ngirng lai dé ho, “Vira y d&a nao chwa?”
“Chua, bd a.” Anh am . “Me v&i may em van khée hé b6?”

“U’, may con bé bay gid gat Ida nhanh ra phét. Nhwng rdi cha biét cé gitr dwoc ma &n khong
nikal”

Anh I&ng thinh. Nhirng giot nwéc mét (ra ra vi ndi x6t xa hay vi con dau & mét nira bén dau, anh
cting khéng ro.

Ldc anh ngt thiép di, dwd'ng nhw bd van con néi chuyén ri ra mot minh.
3
Budi sang, bb 1am tham cau nguyén duéi chan twong Birc Me. Rdi b béc ghé nhéc pho twong

lén. Anh ngo ngac nhin pho twong thach cao réng ruét.
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“Dao nay trédm cap nhu rwoi, tién bd phai glri Dirc Me gitr ho.”

B& moi cudn gidy bac nhét trong ldng twong trédng ra dwa cho anh.

“Cam lay ma di chiva rang.”

“Kia... bb...” Anh i nhi khdng nén 1.

L& ra con phai nudi bé m&i ding. Nhung con nghéo. Lai dang khon khd vi chiéc rang dau. Phai
nhan chir biet sao, du biet bo cling can tien. Cai rang dau lam mat an mat ngu ca tuan lé roi.
Thiéu ngu, hai con mat tham quang. Soi mat minh trong gwong, thay s¢. Anh tham do minh nhuw
thé.

4

théc xe dap cu tudt day xich hoai. Lén dworc toi Sai Gon thi md hoi da dan chat vai 4o tho vao
tam lwng gay gudc. Hai ban tay lem luoc nhw tay tho may. Thém cai bung con cao va nwéc bot

tra ra day trong miéng.

Tat vao phong rang trén con dwong Trwong Minh Giang, nhin nhirng khuén mat méo mé chéng
chat Ién nhau trong phong doi, anh thay con dau chirng nhw diu xudng.

Ong nha sT map u chay ra tiép khach, chay vao kham réng. Can kiém vay lam sao khéng gidu cho
duwoc.

“Cau co6 hen khéng?”

Anh 6m miéng, “Da khéng.”

“Vay cho do di.”

Ong nha s cau ¢, uc ich nhitng bwdc di. Mat kinh can gong vang day ngudi déi dién ra xa, phia
bén ngoai vong phan trang giai cap. Cai khoang cach vién bang viing khdng gian nong mui bang
phién tda ra tr chiéc do choang trang non.

“Duoc roi. Cau vao day di. Dau sao? Ha miéng I6n ra!”

Anh run ray, ha miéng. Nwéc mét trao ra hai khoe.

“0, tdm qua! tdm qua! Ngudi Ién ma rang dé dén thé nay w. Phai thubc tru sinh méi dwoc. Tuan
sau lai day t6i tram no lai. T&m qua!”

Ong nha si can kiém, mwén 6ng gia lum cum lam phu ta. Ong gia mac ao so mi cut tay nhan
nham, tro' ra cai khuyu tay den dua chang chit nhitng seo. Ong gia di t&i di lui, 1é d6i dép da let
quet.

“That tom!” Ong nha sT can nhan réi nhd nwéc miéng vao cai bon nhé trang men. Ong gia véi van
nwéec vao ly, dé cho bong nwédc miéng dac keo tréi di. ROi quay lai, dwa kim, dwa kéo.
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Loay hoay, 0ng gia lam roi cai vat thuén dai nhw cay but co miéng kinh tron & dau ding dé soi cb
hong xudng dat. Ong cubng quyt nhat Ién, chui véi vao vat 4o so' mi mau xam tro, réi dwa cho éng
nha sf.

Anh khéng bwc minh nhwng dng nha si thi gian nhw con ché déi bi gidang mét cuc xwong. Mat éng
dd ngau, rang dng nghién lai, “Lam &n thé nay thi séng lam gi cho chat dat!”

5

Budi sang noi chén cii nhwng ldng anh dirng dwng. Tiéng rao hang quen thudc. Ngwdi dan ba
x0n x6n ¢6 than hinh tron 1an ban xdi vo. Nguwdi thiéu phu tré trung cé ddi mat wét rwot rao xoi
dau. Tiéng may xe xich 16 nd lam rung rinh mang véi trdng nhd sép bong khéi vach twong gia
nua. Sau mét d&m hanh anh chap chon thire, ngu; cai dau nira bén mét lang xudng, nhw thuy
triéu. Anh lan man nhé nhirng nguwdi ban trén ving rirng ndi xa xam. Ngay cubi tuan, ca |t kéo
nhau I&n ndi choc gheo bay khi. Binh nui xanh thadm thdm luc nao ciling boc day may va swong
mu. Nhirng dra ban khong biét chon gier d& dau thai. Gi®’ nay ching né han dang pha rirng, xé
gb do nguoi.

Vira moi di nha tho vé, bd da lai loay hoay duwdi bép. Hai bé con dem com ngudi ra an voi ca.
Ngon. Nhung cai rang sau lam kho anh. Anh ngoi 6m mat, lo dang nghe bo ké chuyén xom
giéeng.

Nghe bd ngap vang ca nha, anh chot nhé ca tuan b6 khéng mua ca phé.

“B6 bd cai ca phé réi sao?”

B& cuoi, “B6 dau cé ghién ma phai cai.”

Anh nhé hdi anh con & nha, sang nao bd ciing mua mét ly xay chung (o cai quan dau ngo ve sot
ra hai chiéc ly thuy tinh san swong; hai cha con mbi ngudi mot nira. B6 udng ca phé ca méay chuc
nam troi, vy ma bé cai mét. B hay that!

6

T&i ngay hen tai kham thi cai miéng ciing bét swng. Coc tién gidy bd dwa da rom hén di.

“Cau con bao nhiéu tién?”

Anh nham dém s tién b cho, roi dwa hét cho 6ng nha si. Khéng chac ¢ da cho chiéc rang ham
quy hon chau bau ay.

“Chi c6 béy nhiéu théi u!” Ong nha si chép miéng, “Tdm qua!l”

Anh ngan ngo. Nghéo ma ciing dang tom sao. Hay tai nhitng ngon tay nha gidu mim mim phai
sO vao nhirng t& giay bac mém nhiin va lanh nhw miéng ca won.

“C6 bay nhiéu thi Iam sao ma tram duoc ci rang cho ra hon ma an chi! Théi dwoc roil Bay
nhiéu cling dwgc. Toi giup cau lam phwdc.” Ong nha si nhét tien vao tui ao blouse trang mudt.

Anh thay long x6n xang. S tién Ay, bd dé& danh chac phai lau 1am.
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Lan nay 6ng phu ta gia lam cam lam nw&c do sanh ra ca vai ao anh. Ly nwédc cd chat bac ha
ngam vao thom miéng. Ong gia lam mat di hét nira ly nwéc an suing thom tho ctia anh.

Ong nha s7 vung |&i théa ma. “Lam &n thé nay thi sdng lam gi cho chat d4t! Nwéc thuéc mac
mdo...”

Ong gia lang thinh. Nhwng hai ban tay run déu nhip, nhw tay anh, lGc gac 1&n tay lai chiéc may
cwa trén rirng.

Anh ciing budn. Ong nha sT khéng la vi sg' anh wot do. Ong la vi tiéc ly nwdc bac ha. Anh hoi hop
liec cai dng chich c6 mii kim dai ngoang.

“Thudc té!” Ong nha si coc can.

Ong gia cudng cudng bdi ca nam ngon tay vao cai hop gidy. Lo thudc nhé xiu nam lot gitka nhirng
ngén tay tho. Lo thudc té bang thuy tinh trong vat. Lo thubc té gé cai eo thét lai. Lo thulc té tron
tuon tudt, lot qua nhirng ngoén tay run ray. Tiéng thuy tinh v& cat ngang tiéng thé phi pho clta 6ng
gia phu ta.

“Thai chét roi. Chét t6i roi! Chai thude té clia ngudi ta... Lam an thé nay thi song lam gi cho chat
dat... Lam sao bay gi¢. Thuéc men mac mé...”

Anh chéng tay ngéc dau day, “Théi, I& rdi... Bac si...”
“Bay gi® 1y dau ra thubc té cho ngudi ta...”

Anh nhin vao cai mét tai mét cia 6ng gia. Rdi anh nhin vao hai con mét dé ngau cla 6ng nha sf,
“Théi... khdi thudc té cling dwoc...”

Ong nha sTnhin anh dam dam. Sau cap méat kinh, d6i con mat kia nhé han lai, nhw mét mét loai
sinh vat nao dé anh chwa bao gi& bat gap.

“Cau chéc khéng?”
“Da chac...”

Anh nghe tiéng thd phao. Nhung anh khong biét Ia ciia 6ng nha sT hay ctia 6ng gia phu ta. Ong
nha si hap tap dat cai ong chich xudng nhw s¢ anh doi y.

Cai dui xody vao chan rang lam anh bat nguoi day vi dau. Xwong so twédng chirng mudn nirt doi
va nwd'c mat trao ra hai khée.

“Rang di. Rang di.” Ong nha s trén an. “Dirng nghi dén cai may khoan nay. Du c6 xai lo thudc té
ay thi cling cha tham thia gi. C6 phai do ngoai dau! Rang chiu chat di. Nghi t&i cai gi d6 diu dang,
ém ai cho quén dau.”

Anh cb tim mét cai gi d6 dé dan dau oc vao. Va anh nght dén bb. Anh nght dén nhirng ly ca phé
hai bo con chia d6i moi sang. Thém mét tuan bo khéng udng ca phé.

B hay that!
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7
Lan hen chot. Ong nha sT hira s& Iay hét nhiing thir trdm tam ra khéi long cai rang sau. Anh
mUrng tham trong bung. Hen t&i hen lui hoai thé nay, tién nao chiu cho ndi. Ong gia phu ta lang
vang ngoai ctra ltc anh ngoi trong phong ch& doi, bay gio khong thay tam hoi.

“Ong noi nay di dau niva rdi. Lam an thé nay thi sdng 1am gi cho chat d4t!” Ong nha si vira vay
vay cai mi dui may khoan vira 1dm bdm mot minh.

Mbt lat, dng gia vé t&i. Nhirng bwdc chan rut ré ép sat vao vach twong.

“Bénh nhan ch& ma 6éng di dau vay?”

Ong gia len Ién bwdc vao, cd co ngudi that nhd, cho 1an vao nhirvng ban ghé, héc ti, may khoan,
den roi. Roi cun cut IGi ra clra sau.

Ong nha s sirng s6, “Ong di dau vé vay?”

Ong gia chun chan, “Ba ra ngoai kia kiém miéng ca phé. Tw nhién thém ca phé qua!”

Anh giat badn ngudi, nhé téi bd minh. Anh nghi minh nghe 1am.

Ong nha sT giat giong, “Da bao hoai la cai ca phé di ma khéng chiu nghe!”

Hinh nhw anh nghe 6ng gia ndi gi do. Nhét dinh phai co, cho du cau noi 4y thoang qua nhuw gié.
Hinh nhw 6ng bao ghién ca phé may chuc ndm rdi, bé 1am sao dwoc ma bd. Anh nghe rd rang
nhw thé. DU cau néi qua méng manh , nhw lan hoi théu thao qua cap méi kho cga mot nguoi hap
hoi. Can phong kham cé twong voi trang duc va 6ng nha st quay quay. Anh nham nghién hai mat
dé khéi buon non. Cling gan ba tuan bd khéng udng ca phé. B6 bao tao bé ca phé lau roi.

“Con dau 4?” Ong nha si ngac nhién.

Anh vdi m& méat. Cai trdn nha chir nhat nhap nhoe hinh anh con nhén giang to. Khuén mat ky di
cua 6ng nha sT tron tron, meo méo. Anh chéng tay n90| day, Iuong cuong l&c dau 1am nhirng giot
nwédc mat rung xubng khodng nguc 4o so mi, cli va néng mui thudc tay.

Ong nha si can nhan, “Da bao rang chju dau. C6 nghi dén cai gi ém 4i, diu dang...”

Anh hép tap gat dau. Anh ch nght dén me va nhirng dtra em dang cay nhirng than thé xac xo vao
manh rudng, miéng rdy dé tim Iay hat com; dén nhirng dira ban vat md héi khai hoang trén ving
cao; dén nhirng ly ca phé nhat théch ca bd; dén dinh ndi tham thdm d6i swong mu trang siva

cao nguyén.

Béng dwng, anh thay bd gay go, dm yéu, nhwng bb ciing cao v&i voi, nhw ndi...

Chuyén ngudi quan hoan
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Xiém y budng xubng. Giai lua that ngang cai lwng thon. Than thé trdng va min mang nhw ngé
sen. Cai tram nga thao ra. Téc den mun tréi bung mét gbi. Hwong trdm ngao ngat khong gian.
Tiéng dan ti ba nhd nhirng giot &m thanh vao khéng gian hun hut. Giot dau thom long lanh I&n dai
tir phién xwong ba vai xubng triing lwng lam ngwdi dan ba suyt soa. Hai ban bay khéng xwong
mai miét 1én phién lwng ngoc thach. Nhirng ngén tay x&i vao than thé. Nhip thd sau man nguyén.
M6t bong dan ba thoang qua. Xiém y lwét thwédt. Bai tAm quét quen thudce. Lan gié nhe la qua
song clra, mang theo chit hwong diu dang cta vuiedn ngoc lan bén dwéi. M6t bong dan ba vut
qua nhw canh bwédm. Chut hwong hoa la lung vuong lai. Nguwdi dan éng ngwéc 1én, bét gap
nhirng mét nhin I4p 16 sau canh man buéng. Thong tha. Rdi sé t&i phién minh. Khuén mat dan
dng nhwng giong néi dan ba. Ngot ngao, du dwong. Rdi sé téi phién minh. Ta sé& khong bd sét ai.
Khéng mét ai. Tiéng cwdi ruc rich. Nhitng nguwdi nik khéng muédn bién dbi theo thei gian. Quan
Thai Giam o1, khi mé quan Thai Giam mé&i vé tham qué cha déat td. Nguwoi dan éng ngirng dong
tac cay x&i nhip nhang nhwng nhirng ngén tay van khéng ngirng xody vao thit da mém mai cla
nguwoi cung niv. Con mat mét mi nhwéng [én. Méi tré ra nu cwdi nhan hau. Biét khi mé mai vé
dwoc. Gitra nhivng tiéng thé dai cdm théng, ngwoi dan dng nghe ra diéu gi d6 xem chirng khong
that.

B4t chot nhivng ngwdi dan ba nhao téi. Nhirng canh tay chang 14y ngwdi dan 6ng. Nhivng canh
tay manh mai nhwng dai nhw nhivng chiéc voi bach tudc. Bon ngwdi dan ba dé nglra nguwdi dan
ong xubng nén nha gb quy. Nhirng ngén tay thuén thao voi nat thét chiéc dai rat lua bach. Chiéc
quan linh tia tudt ra. Nguwoi dan 6ng cubng cubng gidy dua. Lam chi rira. My o lam chi riva.
Nhirng ngu®i dan ba mét hoa da phadn mim méi, nheo mét thao g& hung hang. May o lam chi rira
hé. Troi oi may o ni thiéu thdn, 1am can. Khéng ai néi mét & nao. Khué phong lao xao tiéng vai.
Ban tay nguoi dan 6ng wét mwot dau thom. Nhirng dau ngdn tay bam vao dau ciing tron tudn
tudt. Khoéng céach chi thao g&. Nguwoi dan 6ng gong minh vé vong. Nhirng con rong nhdy mua trén
tran nha cham trd céng phu. Nguoi dan 6ng ving vay. Méi ngudi dan ba ngdi Ién mét canh tay.
Mb&i ngwdi dan ba ngdi I&n mot bén dui. Dong téc mwot ma dd vao khoéng gian quan hoan ngay
ngay mui hwong qué.

Nhirng ngén tay may mo ha bd ngwdi dan ng. Nhirng ngén tay nén cai boc nhan nhum. Xem
nay. Thay chwa, tui néi ma khéng chiu tin. Nhirng ngén tay ré&r rAm cai tai da nhan nheo. Cai boc
dan 6ng khéng dwng hai bau vat dan éng. Cai bao khdng c¢é hai trai dich hoan. Ba tin téi chwa.
Nguwoi dan éng cong ngudi nhw da cong hon ca chiéc don ganh cia ngudi dan gbng ganh ban
buén. M6t Ian du tho cling da cong ngudi 18n nhuw thé khi nguwoi ta 14y di hai vién ngoc troi cho.
Lan 8y la con dau xé ruét, 1an nay la niém hé then nghiéng troi. NhiPng ngwdi dan ba mai mé voi
kham pha la lung. Nhirng ngén tay vay vay duwong vat quan hoan. Con chim rut ré. Con chim yéu
dudi. Nghiéng bén nay, nga bén kia, &o udt. Nhirng ngwdi dan ba ca doi chwa mot 1an nhin thay
cai vat gy mau Itra tran gian. Khi nirng né nhw thé nao nhi. Giong néi thanh thanh. Ngwdi dan
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ong thdi chéng cw. U, khi nieng 1&n né ra lam sao hé. Nhirng ngén tay I&c lac miéng thit mém.
Nhirng ddu méng tay blng nhé nhe, khiéu khich.

Ho muédn déy hoan quan vao con hung phan duc tinh xem né nhw thé nao, nhwng cai vat then
thung kia chi hoi cang chut mau noéng réi lai ot ngay xudng. Bai trong long ga quan hoan kia,
nhirng ngwdi dan ba ndi non tring diép 4y khéng goi 1én chat thém mudn nao.

Nhirng ngudi dan ba vat va tim toi. Nhirng ngén ngoc vach ca dam rirng thwa tim dau vét trén
than thé con vat khac gibng. Quan hoan nam im. L&ra birng hai ma. Lira m& hai mét. Thai Giam
oi mac mé chi ma 6t dot riva t&. Hai cai ma dé au nhw say rwou. Hai bap dui no tron. Cai bung
bap bénh. Chiéc rdn triing sau. Nhirng soi [6ng mang lwét phwét trén lan da bung min mang.

Nhirng ngudi dan ba thay nhau cham vao cai vat mém éo nam gilra cap dui trdng phau. Thay
khéng. Tui d& néi cai ni cling nhw con rén hd mang bi thay bua Iy di tdi noc, khéng con gay tai
hoa dwoc cho ai.

Khong con gay tai hoa dwoc cho ai. Giong néi trong nhw tiéng khanh ngoc vang vang trong dau
ngudi dan 6ng. Khéng con gay tai hoa dwoc cho ai.

Han khéng sao hét. Han vo hai. Thiy khéng. Nay. Téi ngdi vao 16ng han ciing khéng xay ra
chuyén gi. Séc Nau néi véi It ban nhu thé ngay trwdc mét tdi. Cach cuw x& cla Séc Nau lam toi
bdi rbi. Nguoi ta vubt ve con cop hay dwa dau vao miéng ca sau dé chup hinh vi tin rang con thu
4y v hai. T6i 1a con tha vé hai trong méat nhin ctia S6¢ Nau va nhirng ngwdi con gai phwong
déng nay.

Ba c6 gai va toi hop thanh mét nhém. Chung t6i hoc chung, 1am bai chung, di choi chung, ndu
nwdng & nha dem dén cong vién vira thdo luan bai hoc vira &n chung. Séc Nau déi lic con dat
thirc an cho t6i. Téi ngwong ngung dd mat nhuwng khong thé tir chdi. Khéng cé chuyén gi xay ra
hét. S& khéng xay ra chuyén gi hét, vi trén thé gian nay t6i chi nhin thay méot minh Jose.

Hai con mét xéch. Mi va tai to. Nhwng miéng lai nhd chum chim. Nhirng nét dbi nghich trong
nhan twéng. M& héng nhw mau canh hoa dao. DAy 1a khudn mét tudn ta clia nguoi dan éng da
mot thei phong dd. Con cho trung thanh véi chi nhan. Nguwdi dan éng y chi cé mét viéc l1a gitp
dam ni ti, phuc vu nha tdm cho bay cung phi. Bon con gai ludi biéng ddy dan cong viéc clta ho
cho nguwdi dan éng tinh tinh hién hoa 4y. Trwdc kia, 6ng chi gilip ho ganh nwéc vao hau cung,
dun cho nwéc m Ién, dé nhirng canh hoa wép vao, dau thom tan trong nwéc. Thit da sé ngat
ngao. Biét dau dém nay dang minh quan chon mét nguoi trong dam ho. Quan hoan vira lam viéc
vira hat ngan nga mét diéu cé am hwéng man mac néi budn. Ong cé nhiém vu nhing thiy tay vao
nwéc tredc xem da di Am chwa dé cac nang ngam than minh trong bé canh hoa mit mo khéi.
Ngay trwdc Ay la cong viéc cla dam ni ti, nhwng vi khiéng nwéc can sirc manh dan éng nén ho
niu kéo va 6ng né 16i. Réi thanh tap quan. Nhwng bu lai, nhivng ngudi dan ba trong hau cung ay
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thwong yéu quan hoan nhw moét ngudi than trong dong toc. Réi dén cong viéc tAm quét, cac nang
cung phi ciing thich déi ban tay dan éng gan guéc. Va quan hoan tré thanh ngwdi cham séc
nhirng phién lwng thon, nhitng cap dui manh, nhirng bap chan thuén dai ctia dam cung phi quanh
nam nhan tan. Trong dam cung phi, quan hoan thwong nhat mét nguwdi con gai. Thwong nhw
thwong mot dira em lwu lac. B&i cé 1an 6ng nghe trdm dwoc nang Ay thi thAm. Rang quan thai
giam nhan hau. Rang phai nhw ngudi dan 6ng 4y dirng bi 1y di hai trai tinh hoan va minh phai
nhw drng bi tién cung. Va néu duoc ai kia se sgi chi hdng cho hai ké thanh than, chac hdn mai
gia trang minh tao ra sé chan hoa hanh phuc. Birng néi thé. Vach twong cé tai. Nang cung phi
khac thi thdm. Hai ngwdi dan ba nhin nhau d&m dam. Dung nhan diém [&. Nguoi nay néi véi
ngwdi kia. Ban tay ngwdi nay vudt 1én canh tay ngudi kia. Da dé gi dau ma mwét nhw trai dao
16ng min. Thwong uyén dwéi kia c6 cd mét khu vweon dao nhw thé. Ho bao nhau bay gié ngudi
dan éng Ay da tré thanh vo hai. Nhw con ran da bi 14y di tti noc ddc chang con gay tai hoa duoc
cho ai.

M4y c6 gai tranh luan dan 6ng dong tinh luyén &i cling nhw vién thai giam vé hai khi tiép xuc voi
dan ba béi ho gan nhw kinh t&m ngudi khac phai hay it ra ho ciing dirng dwng. Vay lam sao ho
c6 thé cwong 1én dwoc. M4y cd ctv hadm hé doi chirng minh cai ly thuyét ngay ngd 4y. Séc Nau 1a
nguwoi qua quyét toi la vién thai giam ndm xwa. Toéi khong thay bi xtic pham. Séc Nau coi tdi nhw
nguwdi anh hay dira em trai hién hau. Nhw con ché nhé vé hai. Sé¢c Nau che ché t6i trwdc nhivng
choc gheo tan nhan, vé y thirc va thiéu khoan dung cla It ban. Bon dan éng tranh né toi. Toi
danh bam theo ba c6 gai. Ho 1a nhirng thién than dén tr phwong déng. Téi mang on ho. Téi
nguwdng md ho. Tdi yéu ldong nhan t cGa ho. Va trong ba ngudi, tdi thwong Séc Nau nhat. Séc
Nau bé nhd, thon tha va nhanh nhen nhw con s6¢c mau nau hay rén rén lai chd chung téi ngdi hoc
dé ch& nhirng manh vun banh mi. Khi lai gan, chd séc nhin ching t6i bang con mat mau hat dé,
giébng hét méat cd ban hoc cla t6i va cling vi thé ma téi dat cho cd cai tén Séc Nau. C6 vui vé
nhan cai tén 4y va bay té sy biét on bdng mét vong dm ngdp thé. Khi gido sw bdo chia nhom dé
hoc chung, dra nao cling tranh t6i. Sé¢ Nau sau mét gidy ai ngai da nhan téi vao nhém hoc
chung v&i hai ¢ gai khac. Jose chac sé vui khi nghe tin nay. Vui hay khéng vui nhi. Dau 6¢ con
ngudi phirc tap. Trong mat nhin clia Jose va téi, ching téi tha méat nhau vi modt ngudi dan éng
khac. Ché» méat nhau vi mot ngwdi dan ba thi ca thé gidi sé tan tanh.

Séc Nau, nguei thiéu nir Trung Hoa. Nang cung phi ctia mét thei vang son. Nang cung phi di lac
tlr cung miéu tridu xwa qua nhirng 16i thdi gian khdc liét, vé chén nay. Va t6i, khong la hoan quan
nhwng dbi khi lai lam céng viéc cua quan Thai Giam.

Nguw&i con gai 4y nghe dau thudc gia dinh nho gido, nghéo nan. Than phu 1a ké si 1& thdi, 1a 6ng
thay dd loanh quanh trong xdm v&i nhirng dira tré dau troc boi voi nham nhé vi chay ran. Co con
gai diém kiéu bao nhiéu ngwdi dom ngd. Quan huyén cé con mét tinh twong dwa nang tién cung
dé nhirng bdng I1d¢ nha quan vang éng nhirng san phoi thoc ménh méng. Nang cung phi ay chi
bé kién long nhan mét 14n, ndm muoi sau tudi. Nam thang troi di. Vét cat da lién miéng, cai dau
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da mo hd. Nang mong che nhivng 1an dau rach rudt khac. Nhwng cung véi thoi gian, hau cung
cla dang thién tlr véi nhirng khué phong cho ca ngan cung phi da bién thanh chén 1anh cung.
Nang nhé cai dém minh réng day xéo trén dam cé hén. Nang cadn méi minh bat mau. Cay gay
ngoc clia dang quan vwong san bang nhirng dwdng quanh co, pha tan nhirng thanh tri bao vé
cung cdm. Va nang ch® hoai mét [an ndn mdra sém mai. Nhwng tin vui khdng bao gie> dén. Nam
thang chét 1én vai. Nang cung phi con tré nam nao thanh ngwdi swong phu U & trong vwdn
thwong uyén thénh thang. Thé gidi nang chi cé hinh anh ga thw sinh van chiéu chiéu ghé tham
hau chuyén cu dd va hinh béng do mé ctia dang quan vwong. Va chap chung nhirng héng nhan
ddng canh ngd. Thé gi¢i nang khéng cé dan 6ng, néu chi ké nhitng ngudi dan ong thuc sw. Vién
Thai Giam nhan tir kia cé khac chi mot ké quan thoa. Nang quy mén 6ng nhw thwong quy mot
ngwdi chu, ngwdi cau nhan to.

Sw gan gdii, than thich lam mon di ldng kinh trong. Nhirng ngudi dan ba dua gién, 13 loi. Co gi
dau phai gitr gin. Vi hoan quan mém mdng, diu ngot nhw ba chj thwong cac em gai déng déu.
Nhwng sau cai dém niém tai hd o&t oeo bi may mo, khiéu khich, cay tw &i trd ra nhirng canh gai.
Trong con mat nhan tt, Ilra I6e 1&n thoang giay roi vut tat.

Nhé& Jose ngl khéng dwoc ha. Séc Nau héi. Vubt ve ngén tay bj tat cda téi. Gié ludn qua khe nao
dé clia vach toa tau. Cai lanh vi vu. Tai ring minh. Lai day di. Téi cho ban ém t6i ngt néu ban
hra cw xtr tir t&.Behave yourself. T6i 1 dira tré ngoan. Con Séc Nau ém tdi that tron. Giac ngl
lang lang. T6i vat va khé chiu. Chung toi ndm quay dau vé phia dau toa tiu, noi ching toi sé dén.
Xe Ilra chay ltc mau lic cham. Nguoi hwéng dan bao day la 1an chay khai treong tuyén duéng
tc hanh. Con tu mai va tuyén dwdng ciing méi. Sé day thich thu. Ngwdi hwédng ddn nheo mat
sau cau néi. Va néu cd gi truc trac thi cling dé& hiéu. Lai thém cai nheo mat. V&t nhan lam khudn
mat ngudi dan 6ng gia thém chuc tudi.

C6 phai vi con tau chay qua khu dan cw nén luc nhanh lic cham hay t6i cdm thay thé vi ly reou
lic mwdi mét gier dém trong toa nha hang. Con tdu dang rwdn minh lao téi chot dudi ngudi bo
cham lai. Rai lai rwén 1&n phong di vun vut. Va diéu kham pha la lung nhét Ia méi khi con tau tang
tbc, dau t6i lai lang lang. Chéc tai gia tbc doan tau lam mau dén xudng phan dudi co thé. Mbi lan
nhw thé, bung duéi t6i nao nao va dwong vat phiéu phiéu cam giac x6n xang, vo vo, nang nang,
thén thén va chuyén dan thanh té bubt.

Hoi thé Sé¢ Nau pha l1én mét téi néng mui rwou. Canh tay chot quan quanh téi nhw chiéc voi
bach tuéc. Trong con vang vét tdi nghe Séc Nau rén ri mét cau tiéng Phd Théng am hwdng nghe
quen nhung nghia téi khéng hiéu. Réi S6c Nau thi thao. Honey. Honey.

Con tau téng téc. Con tAu gidm tbc. Tiét kiém nang lwong hay ngudi tai cong ngl guc. Tang.
Gidm. Mau. Cham. Cang. Mém. Cang. M&m. Séc Nau 6m ghi lay ai ma sao tdi nghet thé. T6i 6m
cleng lay Jose ma Séc Nau hut hoi. Nhirng canh tay siét. Cwng oi. Cung oi. S6¢c Nau xé nat ai.
Con t6i, téi vo nat Jose. Chung téi tan vao nhau. Con tau nhanh, cham, t&i, lui. Toi cang mai. Toi
cang. To6i khdng lam sao mém dwoc niva. Toi dudi hoi. Tdi ngdp thd theo nhip vui clia toa xe rong
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rudi theo dau tiu gia téc that thwong. Gidc ngl di ddng Iang dang nhirng chiém bao nhap nhang
hw thwe.

DPém noi xt la kéo dai vo tan. Cho tdi khi hai cd ban chung phong kéo con say |ét tré vé.

Mui hwong qué ngdn ngat viing téc rdi mu cia nguwdi con gai. Khdng phai I18i ctia Séc Nau. Khéng
phai |6i cta toi. L&i clia nhirng quy luat vat ly. Ai d6 vubt cho thdi gian dai 1& thé. D& Séc Nau chi
chiét. T6i tin anh tai sao anh lai lam nhw thé. Chéng riéng gi Séc Nau, chinh téi cling dau ngo.

Trén thwong lau tdy cung. Dam cung ni¥ vay quanh vién thai giam. L& hdi dwdi kia. Thung thubc
stng dau tién khai hda. Lira sang rwc mét vudng trdi. Trén nay, trong khe mat hep cta vi hoan
quan, ngon Ilra nao ciing bung lén. U4t han.

Nhuwng ciing tir hdm 4y, t6i kham pha ra téi. Tron ven téi. Dirng cw x&r v&i t6i nhw ké tat nguyén.
To6i khéng la ga hoan quan voé tich su.

Mét lan dang hoc chung nhém thi ¢ dién thoai vién lién cta Jose, téi chay ra hanh lang tro
chuyén. Luc tré vao, nghe thay cac cd dang xi xao vé t6i, toi swng lai bén ngoai canh clra khép
hé. Ho khao véi nhau rdng bon gay ching tdi chang bao gid muédn va ching bao gi¢» cé thé bj
dan ba kich thich nén ngut véi tén gay nhw t6i la an toan nhat. Téi khéng thich bj néi 1én nhw thé
nhwng bé nhédm nay thi téi biét hoc chung vdi ai.

T6i ndu mon steak kiéu Y. Séc Nau lam dumpling. C6 ban An Dé lam ca ri ga, c6 ban Viét Nam
lam mén sushi. Gitra dam con gai A Chau tiu tit, lic ndo ciing thoang thodng hwong thom &y, t6i
la thdng My tr&ng ngdy ngd. Tai nan, tai nan. Téi qué quyét nhw thé nhwng khéng ai tin t6i. Muwoi
thang xa nhau, Jose c6 quén tdi khdng. Toi thi khéng thé nao quén Jose. Nhirtng dém lanh béng
phong tro sinh vién, t6i dm siét chiéc gbi. Chiéc gbi cirng nhw c&p moéng nhd Ién ctia Jose. Nhuwng
g6i khdng &m ap. Vai khdng mwot ma. Va bén dudi khéng cé cai ma Jose s& hiru, hung hang,
bao tan, va cirng nhw thanh sat ngudi.

Chiéc giwdng hai tAng. Xe Ilra chay subt dém. Chuyén du khao ngén ngay. Biém tinh vao hoc
trinh nén khong thé vadng mat. Ba tuan xa han khudn vién dai hoc. Ba tuan 1€ lac vao dam déng
dé quan sat, tim toi va ghi lai trong nhirng bai luan van. Téi chwa tim ra dwoc diéu gi dé viét vé.
Xe Ilra bang bang trong dém. Rwou gia hay that ma lang lang dau 6c. Trong con say, nhirng
chan giweng theo nhau moc dai. Chiéc giwdng chénh vénh. To6i khdng sao ngl dwgc. Ngay xua
tdi d& nga tlr ngon cay phong xudng. Cai thdi con & véi me toi. Ngon tay t6i co tat. Sé¢c Nau van
vubt ve ngén tay dy trong nhirng budi hoc chung trong thw vién.

Nhirng ngén tay thuén nuét na. Bay cung ni¥ vay vay cay ngoc hanh oat oeo. Cac nang cudi ri.
Sao né gibng con ran da bj lay di noc ddc, khéng thé cét cao dau dé md va gay tai hoa cho ai.
Quan hoan nadm nhuw xac chét. Dau 6¢ suy nghi méng lung.
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Nguwdi tinh clia Sé¢c Nau ghen cé hang. B4 bao 1an Séc¢ Nau tim cach chirng minh 14 t6i vé hai.
Séc Nau ngdi vao long téi, chup hinh, gtvi cho anh ta. Cai mat t6i dé birng trong hinh 13 bang
chirng t6i vo hai. Téi xin hinh 4y glri cho Jose. Jose cudi. R6i Jose lam Ii. Téi hdi chuyén gi lam
Jose khéng vui. Jose lang thinh. Ay la 1an néi chuyén vé vi nhat qua dién thoai vién lién. Tén bao
nhiéu tien.

Chi mét ly martini. Téi da htra chi ubng véi Jose. Nhwng day la viéc hoc. Pay la cong viéc. Dau
phai mot cudc vui ham hd, xé 18. T6i la ngwdi trong nguyén tac. Nhirng ¢d ban A Chau nay 1a ban
hoc. Bi uéng rwou véi ho khdng thé coi 1a ho hen trai gai.

Ngai ngan vi chi con hai dtra trong toa tau bwng bit, t6i rut ré rd Séc Nau qua toa xe nha hang.
Chung t6i chia nhau ly riegu manh.

Quy luat vat ly. Quy luat cla xac thit. Toi khéng tin. Khéng thich thi khéng lam gi dwoc. Hay dé
ngwdi lam luat lo chuyén luat, nhwng toi hidu téi, t6i biét 16ng tdi chi sti bot béi cai hung ton day
nam tinh cGa dam dan dng. Chi nhirng bap thit van vén maéi cé thé lam hoi thd toi ngat quang. Ai
do bao gio6 thdi 14 sé rung ban bat trén canh du long 14 lanh bang. Téi khong tin. Téi biét 14 cé linh
hén. Khéng thich 1a khéng lam gi dwoc. Subt tuyén dwéng ctia con tu tdc hanh téi dirng ngoi
khéng yén. Ld ban ri nhau di ubng reou. Khéng dira nao néi véi téi mot 1&i. Khéng dira nao ri
t6i. Hai c6 ban hoc kia cling di. Chi con Séc Nau va toi.

Con chéng mét x4 t6i xubng, ném tdi vao mét xo trong toa thu cé may diéu hoa khdng khi nhung
vi S6¢ Nau so lanh nén khéng mé khién khong khi tu tang, ngét ngat. Téi niva tinh nira mé. Rwou
chay bung con mét. Nhirng ctra tiém gian hang ngang hai bén dwéng phd. Ching téi Id lwot kéo
nhau di. La dan 6ng nén t6i dwoc giao nhiém vu 6m nhirng géi dd. Khu phéd nay cé nhirng ctra
tiém hang hiéu nhw bén My, nhwng phan nhiéu 1a hang gia. T6i nhac Séc Nau than trong khi lya
mon hang. Hai ¢6 ban kia trach téi sao khéng nhac ho ma chi quan tam dén Séc Nau. Séc Nau
kiéng chan, choém toi hon nhe 1én ma toi, roi quay qua vénh mat ndi v&i hai cd ban. Because he is
my little sister. Tdi d mat. Con ba cd gai cwoi rii rwoi. Trén dwdng qua tram xe dién ngam, toi tat
ngang quay hang tap héa mua tdm thé dién thoai. D4 hai hém t6i khdng goi vé cho Jose. Mét niva
vong trai dét.

Tiéng banh xe 1an rdm ri trén dwéng sat. Thay téi khong ngl dwoc, ngat nglr dwa vach twéng,
Séc Nau nhin t6i, hai con mat loang loang ngan rwou. R6i S6¢c Nau nam ép sat tAm vach mi ca,
nhwong tdi mot khodng hep trén chiéc giwerng chi¥ nhat. Téi ngu thiép di. Jose vé trong gidc mo.
Mé&t bubn. T6i 6m Jose, hdn lén di méi ngdn ngdn. Jose day téi ra. Nhirng giot nwdc mat theo
nhau I&n xubng cam. Nguwdi tinh chau my la tinh cta t6i. Mi amor latino.

Trén chuyén xe Itra téc hanh xuyén luc dia dém 4y, t6i kham pha ra diéu ky diéu. Rang khéng
phai chi Jose m&i lam t6i bat cong con that lac; con séc nhé bé kia cling tao ra dwgc cho toi
nhirng con dia chan nghiéng troi.
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Toi sé ban véi Jose xin S6c Nau dem dira bé vé nudi.

30 thang 09, 2008

Vung ky trc don dau

Cam to gidy cho nghi viéc trong tay, tdi ngap ngirng budc ra khéi ctra hang. Budi chiéu éng gio.
Gio, nhw mét ban tay nghich ngom, chup giut t& giéy trén tay téi. Téi da doc to giéy hinh chir
nhat c6 nhirng chir danh may tron trinh Ay hai 1an rdi, nhwng sao ctr mudn doc lai hoai.

Ngdi xudng chiéc ghé ch& xe buyt bén duwong, t6i mé to gidy da xép lam tw ra. Gié dap vao mat
gidy lach phach. Chung t6i tran trong théng bao cho 6ng biét 1a 6ng dwoc cho nghi viéc vo han
dinh. Méi lan doc t&i chi vé han dinh, long t6i lai nhéi 1én cai cdm giac té budt nhw thé trai tim bi
chich bang mét mdi kim nhon.

Mbt thir mui khan khan, héi mbc tda ra, vat trong gié. T6i khit khit mii, ¢ dinh hwéng xem cai mui
hac am 4y tr dau dén, nhwng danh chiu. Quanh day duéng xa sach sé&, khdng cé mét bai rac nao
& gan; ciing khéng cé mét khac dwdng céng nao bi vé ca. Chot cé tiéng thé phi pho that gan
phia sau. Toi xoay nguwi lai va dung vao mét than nguwdi khdé cieng nhw mét bé xwong ci ky. Mét
lao gia mébc ngdi bui bam dang chdm nguwdi tir phia sau, nhin d&m dam vao to gidy t6i dang cam
trén tay. Khéng thém chu y dén t6i, 140 1dm nhdm doc. Déi mét nau duc I& nhirng vét may trang
cla ldo dan chat vao manh gidy cho nghi viéc cta t6i. T6i sitng s, khdng con biét phan &ng
cach nao khac hon la ché cho Ido doc xong. Xong viéc, 140 hoi quay dau qua phia t6i, khac ra
cau néi nhd khan khan vuwéng vét trong céi cb hong dai ngoang, “Thanks!”

Cach phat am “th” rd rét clia 1ao lam t6i nghi lao khong phai la nguwdi sinh dé & day. Khéng cho
t6i tra 10, |30 gia IGi di that nhanh nhw mét con chén, bién mat vao dam déng trén hé phé. Lo
bién di rdi, cai mui &m mébc nhw con vwong lai trong khdng gian 16ng gid. Mui chua chua ngai ngai
cla thirc &n da viva lam cai bung tréng tron cla t6i quan Ién, khé chiu. Téi nhin theo hwéng di
cua lao, cb tim véc dang gay go cla ldo trong dam déng, nhwng khdng cach nao thay dwoc cai
béng nhé bé, loét chodt &y trong dam ngudi 4o quan mua ha loet 1de mau séc.

Do khong phai 14 14n d4u tién toi gap 130. Trwdc day, téi cling da thwdng thay 10, nhw mot chiée
4o choang rong thung thinh bang vai jeans bac phéch, trong bén ngoai bd xwong long khong, kho
khéc. Lao hay khat khwdng tha nhirng bwédc mon trén khic dwdng, ma nhirtng manh gach vuéng
trong long dwong ciing cli ky nhw con ngudi clia 130. Quang dwdng toi thwong gap 130 nhét 1a
khuc dwérng nhé cong queo nhw mét chiée lwdi liém mdng manh, dan qua mét ngdi trwdng ludn
ludn vang vong tiéng tré. Ngéi trworng d6 s6 hinh nhw ¢6 téi hai cap 16p: trung va tiéu hoc. Lao
thwong hay di doc theo 1& dwéng, cai dau bu xu téc xam cli gam ra phia trwéde, nhw mét chiée so
kho & ddu mét ngon cay, cdm vao mét than thé thang bu nhin lam bang vai cii. Cai dau gat
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gudng nhw sap gay lia ra & khic cd. Lao qua la mot con nguwdi ky la. Lo khéng phai &n may; 140
ciing khéng c6 vé gi ctia mot con ngwdi khong dang hoang. Trai lai, 130 cé cai vé can cu clia mot
ngudi biét tan tién.

To6i xép tAm gidy lam tw, nhét vao tui 4o. Ngtra ngudi ra sau, hit day hai budng phéi thir khéng
khi khé ctia mot ngay xé chiéu mua ha ran ran hoi néng. Bém nay chic sé mwa nhw dy bao thoi
tiét trén truyén hinh da loan bao. Téi mong mwa nhw mong mét ngudi tinh yéu thdm nhé trom.
Ngwéc nhin nhirng bét may mau trang duc & mét goc troi bi nhivng khoang cao 6¢ cat goc, toi
hinh dung dén nhirng giot mwa lanh buét; nhirtng hat mwa tron tron, trong vat nhw nhivng vién
pha |& mat rwoi. Toi ngap dai nhin thién ha dap diu trén dwéong phd. Bén giao thong & nga tw
lang 1&r chép tét, xe ¢ tivng dot dirng lai, rdi tia di. Nhirtng ngwdi di bd lao xao nhw nhirng hinh
ngwdi trong cac khuc phim hoat hoa cla tré em. Chwa bao gid t6i thdy minh ding bén ngoai
cudc sbng nhuw lic nay. Khi mat viéc 1am, nguoi ta ciing bj tach ludn khdi nhirng sinh hoat cia ddi
sbng mét madi nhwng sinh ddng, nhw dra bé so sinh bi cat cudng rén, tach lia khéi than thé nguoi
me.

Vira nhin mdng sang phia bén kia dwéng, téi chot tinh ngd khi bat gap cai bong gay gudc cua lao
gia ban nay; cai bong mo nhat trong dam déng dang can cu nhw mét con séc béi béi, dao dao
cai gid rac bang lwdi mét cao dat bén via hé. Téi chdm chud nhin Id0. Lao lwom dwoc mot miéng
gidy gi do, ngdi khom xudng, dat 1én dau gbi, vudt cho phang phiu va chdm chu doc. Nhirng 1an
trwéc tinh c& gap 130, t6i khdng budn dé y, nhwng 1an nay, sau khi mét viéc lam, t6i nhw chao di
trong khodng khoéng cudng cudng chong mét. Va t6i bdng dwng thay hinh anh cua lao quen thudc
nhw da thudc vé mot phan doi sbng minh.

Nhin véc dang, t6i tin chac 140 1a mot ngwdi A Chau. Khudén mét 130 bién minh cho nhivng diéu
phdng doan 8y. Téc ldo xam xin, nhung trudc kia han mai téc 4y cé6 mét mau den nhanh, déi mét
ldo xéch nguwoc nhw doi mét mot twéng Méng ¢ ngay xwa, thwong thdy trong tranh vé. Toi
twdng twong Thanh Cat Tw Han nam nao, sau cudc binh dao da khoéng vé lai dwoc dat Trung
nguyén ngat xanh déng cd, dé t6i ngay di lang thang tim lai &n tin, trong nhirng 1& duwéng thénh
thang x(r la. Ngbi bén nay dwdng nhin sang, vira bang thj gidc méi nhir chéi nang, vira bang tri
nhé& cun mon, t6i thdy mét 1o nhan nhim nhw mat mét chiéc mat na bang da thudc. Doi ma hop
va cai miéng chwa bao gi& mé hé dwoc mdt nu cwdi, khién tdi doan 14 140 ciing da rung gan hét
réng. Ma vay ciing phai, nhw t6i day, ga trai tré ma&i ngoai ba mwoi tudi ma ciing da cé cai cuoi
moém mém tdi nghiép. (Téi bi chirng thiéu chét voi trong co' thé, nén rang va xwong &o ot mét
cach dang so).

Lao doc xong miéng gidy, 1dm bam gi d6. T6i khong thay ré khudn mét 1ao nhwng hinh dung ra

dwoc vé that vong in trén nhitng nép nhan. Han 1ao dang chii thé. Khong biét khi chivi thé thi 130
dung tiéng me dé hay tiéng ctia x(r s& tam dung. Vai ngui di dwéng dirng lai nhin 140, nghi ngoi
gi dé, rdi lai lam IGi bwédc di. Duwéng nhw &0 chang thém dé y dén ai. Lo Idc nao ciing dam chim
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trong mot kiém tim v6 vong. Nhwng ma 130 tim kiém cai gi & nhirng t& gidy vun trong nhirng gid
rac, hay nhirng t& bich chwong quéng céo da phai mau 4y chi. Toi tw hdi, va khong tim ndi cau
tra 1oi.

Mbt con gié thdi théc thao trong long phé, lam nhitng manh gidy vun bj cudn 1én khéng gian, xoay
tron rdi 14 ta roi xubng mat dwéng. Chidu, hodc cham 1dm 1a tdi nay s& cé mwa. Mwa xubng, toi sé
chén chan & nha, ngdi (hoac ndm) bén nhirng cudn sach ci, viét Iang nhang nhitng van tho qué
quat va nhéd mong lung cai thoi con di hoc. (Téi bd hoc ngay khi vira tron cai tudi hét bi chi phoi
b&i luat cwdng bach gido duc). Hoi dé, t6i cling da yéu mwa; nhirng con mwa mau xam & san
trwdng...

Hai hém sau, t6i tré lai hdng nhan hd-so viéc lam dé di nop cho sé that nghiép. Luc dwa cho t6i
to gidy co ghi sé gior da lam, cling nhw s tién 1anh dwoc trong ndm qua, con nhé thw ky c6 cai
mun rudi bén khée maéi trén, bén phai da ném cho t6i mét nu cwdi i ngai.

"Ban c6 dv tinh di xin viéc & dau khong?”

"Ciing chwa biét niva,” tdi ngap ngirng. “Co I8 t6i s& nghi dwéng strc mét thoi gian...”
"Tinh di hoc lai khéng?”

"Cole...”

"Cé 1&n, ban con tré ma, hay tré lai truéng,” con nhé diu dang an Gi:

"Toi nghéo mat rép.”

"Me too!”

T6i mudn néi “Nhwng ¢6 1a phu niv, c6 1a ngwdi ban xir, va nhat 1a ¢d cé nhan sac, con téi chi 1a
mot k& di dan hén mon...” nhung téi dan néi chua cay xubng tan day long, va chi néi ra mét phan
y nghi minh:

"Nhwng cb dep, cb gibng ngwdi mau trén bia cac tap chi thoi trang.”

Khudén mat dra con gai rang r& mét nu cudi. (D6 1a hinh anh dep thi nhat toi ghi nhan duoc
trong ngay, cam on Thwong dé). Nang cam on t6i tiu tit.

"Chuc may man!”
"Cam on!”

"Hen gap lai.”
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"Chao!”
"Tam biét.”

T6i bwdc ra khdi canh cdng khép he cla hang. Tiéng may chay xinh xich khép lai sau lwng, phd
x& m& ra trwdc mét. Tiéng xe ¢d rdm ri. Budi sang, ngay con mém nhw tdm d&m hoi nwéc cla
con mwa dém trwdc. Nhirng chiéc 14 ngat xanh loang loang wét. Gié du dwa canh, lam rung
xudng nhirng hat nwéc méng lanh lanh. Téi nhin quanh quan hai bén 1& dwéng tim kiém 130 gia
bira trwdc. Phd xa gid nay nhw con ngai ngl. Nhivrng ké di lam thi dang & trong hang, con lai trén
dweng phd han phai 1a nhirng ké that nghiép nhw t6i, hodc thét tinh nhw 150.

Budi sang twoi mat nhu thé nay, téi thém cé dwoc mot ngwdi ban, ri nhau dén moét quan ca phé
nao d6, ndi cho nhau nghe nhirng mau chuyén It vat trong doi sdng. Nhirng sinh hoat, nhirng
mau chuyén nhiéu khi chdng cé y nghia gi, nhwng dé lai & moét phan cla doi séng. (Tai sao clr
phai di tim y nghfa no kia cho nhi*ng s viéc thwe sw chang cé y nghia gi rao!)

T6i dirng lirng khirng bén 1& duwéng, nhin van vo nhivng dam may trang r&. Phai kiém ché nao
nhin thién ha hap tap séng chir. T6i nghi dén chiéc bang ghé dai chd tram ngirng xe buyt. Ché d6
hoi 6n a0, nhwng néu muédn tim thém nhirng hinh anh dep, dé& xép vao swu tap cta mot ngay thi
tram nglrng xe la noi ly twéng. Nhirng hoc sinh trung hoc ctia ngdi trwdng & khuc quanh ciling
thwdrng xubng xe buyt & day. Nhirng con bé twoi mat, tron day nhw tubi tré ctia mot x&r s& tw do
no du.

Nhwng chiéc bang ghé dai sang nay da bi chiém ngw. Lo gia dé ch ai, cai lwng gu cla lao
trong chiéc 4o choang vai jeans bac phéch 4y lam sao cé thé 1am véi ai khac dwoc. Déi vai rung
rung nhw thé ldo dang ring minh vi gié lanh. Mai téc bu xu réi rdm twéng chirng nhw &0 virva méi
dwogc gb ra khéi mét cude vat Ion. Lao dang i hai lam gi dé. T dang nay, téi chi co thé nhin
thdy khoang lwng gu cua 130 rung rung khe khé. Lo lanh chéc.

T6i ludn tay vao tli 40, dém lai nhivng ddng xu. Toi s& moi lao gia mot ly ca phé, chéc lao sé
nhan 1&i. T6i cling dan A chau nhu 130. Lao gia, t6i tré nhwng diéu d6 hdn khéng anh huéng gi
dén cai tinh than hiru chang t6i sap chia xé véi nhau. Nhirng déng xu va cham nhau leng keng
trong tai quan. Tai IAm nh&m tinh. Con da cho vai ly ca phé va mét chuyén xe buyt vé nha.

Hit chut tw tin twdng twong vang vat trong khong khi vao day 1dng nguwe, tdi thong tha budc vé
phia l&o. Vai chiéc xe qua lai dwdi long dwong dm wot. Tiéng banh xe nhém nhep béc 1&n tir mat
dwong gach wét. Téi bwéc dén sat canh ldo. Lo dang cam cui trén mdt manh gidy vudng, nhd
nhw mét trang v& hoc tro. Téi vong qua phia trwde, chuan bi méot cau chao. Nhwng téi chwa kip
chao, da bat gép cai khuén mat nhan nheo cla |do van veo dau dén. Miéng |do cang ra hai bén,
hai ma wét nhoa nwéc mat. Nhivng soi tdc xam bac G rii trén tran, déi vai I&o rung rung. Hai tay
|0 kém siét manh gidy nhé da nhoa hét chir viét, chi con tro lai nhivng hang ké I me. Tiéng nac
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nirc né lot qua cai miéng méo xéch va hai 16 mii phap phdng, 1dm lem mii rai. Lao khéc; Troi o,
|0 dang khéc, nhw mét dira bé & day néi khd dau tot cung.

Déi-chan-hang-hai téi chun lai, va chén cieng trén nén gach. Téi béi rdi, hdi lao bang tiéng Anh,
“Ong c6 sao khong?”

L&o van khoc tire twdi. T6i khom ngudi vé phia 130. Cai mui chua chua, dam méc vé 13y t6i, nhw
mot con lbc nhd. Téi lai chao ldo va hdi, “Téi cé thé gidp 6ng dwoc chuyén gi khdng?”

Dong nwéc van tua ra tir hai hd mat sau. Tiéng nc cla 130 1am t6i hoang mang khon ta.
"Chao 6ng, 6ng c6 sao khéng?”

L&o van khoc.

"Ong bénh phai khéng?”

” ”

"Toi goi xe cap ctru cho dng nghe.” Tai kién nhan hdi, chang biét 140 cé hiéu cai thir tiéng Anh t6i
dang néi khéng.
"Ong c6 méat gi khéng?” Téi lai héi, du khong tin 1a 150 cé gi d& mét.

Tiéng khéc rwng rirc van cudn cudn tudn ra, qua cai miéng cang dai nhw mot cai gach ngang
khén khé va hai 16 mii phap phéng nuéc. Vai lao khéc, lwng 130 khéc, ca ngudi 1o cung khoc; ca
nhirng ngén tay dang miét trén manh gidy hinh vuéng, ci k¥ ciing khéc.

”6ng can goi canh sat khéng, tdi goi dum cho.”

"No!” Lo chot gam I&n rdi lai tiép tuc khdc. Tiéng réng cla 1a0 khan khan nhw tiéng gam cia mét
con sv tr gia nua.

T6i lai ngap nglrng, “Are you okay?” du biét chac Ido chang okay chut nao.

T6i ¢b nhin cai dau cla &0, d& dén bat mot cai gat hay l&c cha chiéc so nhé bé cdm trén manh
than hinh méng teo 4y. Nhung chi thiy dwoc nhivng céi rung clia ca than ngwdi nhip nhang voi
nhirng tiéng n4c kho khan.

T6i rén rén ngdi xubng canh lo. Kién nhan. Bédng dwng, t6i thay thwong xét 180 nhw thwong mot
ngwdi chl, ngwdi cau dm dau, bénh hoan. Cai mui viva chua van tda ra quanh 130, nhung t6i thay
dé chiu hon ngay hém trwéc. Cai mui &y khong con lam t6i muén 6i mira. Lao han cé chuyén gi
budn ghé g&m I&dm. Tai ngdi cach lao khodng mét gang tay. Téi khéng muébn gay cho I&o cai cam
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giac dang bi quay ray. T6i chi mudn tim hiéu, va néu dworc, gitp 130 dwoc gi thi giup, thé théi. Lao
cling la nguwoi tha hwong nhw toi.

Vai ngudi di dwong ngodi lai nhin ching téi. Hai ké toc den nay han giéng hét dira con hoang
dang va nguoi cha gia néng tinh phu t&r trong Kinh Thanh. Nhitng béng cay dan dan ngan lai.
Nang trai xubng ldng dwérng lat gach nhivng manh thay tinh 6ng a. Con khéc vat va Iang dan, ldo
dwa tay 4o lén quét nwdc mat, va bat chot xoay qua, ddi manh gidy vao tay téi. Téi chup lay tAm
gidy, voi nhw con méo hau an vé con céa nhd.

T6i run run mé rong to gidy mém, am wot. D6 1a mot tAm gidy cd trang vé hoc trd cé nhivng
dwong ké xanh cii me. T gidy nhdn nhim nhoe nhoet nhirng chi viét mwe xanh tim. Téi 1at qua
lat lai manh gidy, hoan toan khéng hinh dung ra dwoc nhirng gi da duoc viét trén dé.

Téi ngap nglrng hai ldo, “Gidy gi day?”

Giong |40 khan khan. “Doc dum tao dwoc khdng?” Tiéng Anh cua ldo twong déi cling dé nghe.
T6i dwa to gidy, soi Ién anh néng trong, I&c dau nghi ngai.

"Khéng thé. Chang c6 gi hét...”

"Vay thi hdy méc xac tao!” Ldo gam Ién va giat phat t& gidy trong tay t6i. Trong luc t6i chung
hirng ngo' ngac thi 130 can than vubt tAm gidy cho thdng thé'm va xép lai lam tw, réi lam tam, va
nhét sau vao tui. Tai liéc nhin 140, thay cai tui 4o day com gidy to. Bay gi¢ t6i mdi nhan ra hai tui
ngoai 4o choang vai jeans cla ldo ciing day nhirng gidy. Lao lang |& ding day, khuc khac ho roi
xoay lwng vé phia t6i, 1am I0i bwédc di. Chiéc quan jeans 130 méc da bac tréng va rach tua & hai
dng. Doi gidy bata den dua do ban duéi chan 140, nhiing nhang hai sgi day cut ngln. Téi n6i voi
theo:

"See you later!”

Khéng nghe lao tra 1&i. Cai bong gu cua ldo gia 1an vao bong nhirng ngudi qua lai trén duwéng
phd. Nhin theo cai béng gay gudc &y, t6i khéng khdi khédng nhé dén nhan vat Ldo gu nha the Birc
Ba trong truyén Victor Hugo. L&o di réi, c& mot khodng tréng tréi cia mét ngay khéng co gi lam
trai ra tredc mat t6i. Pudng phd van thdp thoang ngwdi qua lai. Tai nhin lai bang tri nhé tor gidy
lao gia dwa cho coi ban ndy. Van chéng tim ra dwoc diéu gi méi la. Bédng dwng téi thAy minh thé
dai.

Béang di mét thoi gian t6i khdng gap 180. Bung ra thi cling mai chi co ba ngay. C6 |1& sy chd doi
da cho t6i cai cdm giac méi mon vé thoi gian. Subt ba ngay nay, téi khéng gép ldo gia séng vat
vwdng ay. Téi nghi la 1ao 6m dau chi d6. T6i nghiép 140. Mot than mot minh (sao ma &0 gidng toi
dén thé), nhirng lic dm dau nhw thé biét trong cay vao ai. Subt ba hém lién, sang nao t6i ciing ra
ngdi & chiéc ghé tréng bén tram nglrng xe buyt. Nguwi tai xé tuyén dwong nay hén khong hiéu
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ndi téi mac chirng gi ma chd hoai nhivng chuyén xe dén rdi di bén dwdng phé cii. Thuc ra, ciling
c6 luc t6i ban khoan t¢i mire muébn di bao canh sat dé ho tim 1&0. Téi s¢' 1d0 chét dam dui dau do,
& mot x6 xinh vang vé cta thanh phd. Toi nghiép l30. Lao gia vé gia cw. Phai chi hém gap lao &
day, t6i ra ldo vé sbng véi tdi, han 1o da khong chét vi déi, lanh. Hinh dung dén cai than hinh
xwong xau cua lao nam chét khoé bén mét 6ng cdng nwéc hdi ham, tdi cdm thay minh ¢ 16i voi
l30; tdi thAy minh déng 16a v&i Than Chét. Nhwng chic gi 130 da chét. Téi mong ldo con sdng,
con khde manh va nhanh le nhw con chén tinh khén, van thuéng luc loi nhirng gid rac, trong khic
dwéng ngén ngln dan téi ngdi trwdrng hoc khang trang luc nao ciing rén rang tiéng tré. C6 18 140
troi dat dén mot thanh phéd khac. Ga Thanh Cat Tw Han lwu lac md mam tim dwong vé dat Trung
nguyén xa thdm tham.

"Hey, Doc dum cai nay coi!”

L&o gia, trdi oi, 1ao day chir ai. Tiéng goi bat ng® cda &0 1am téi mudn dirng tim. VAn khuén mat
nhan nheo 1&p da chai cirng, ddi mat xéch nhw hai d4u séc va huyén trén virng tran Ida xda mé
téc xam bac mau rdi rAm. Cap moi khd né, hé ra ham réng sun mét chiéc rang ctva. Tiéng Anh
cua lo cling dé nghe. Téi mirng r&, dén ldy manh gidy nhau nat, nhich qua mét bén nhuéng chd
cho |40 va cb gang lich sy mim cuoi.

”Chao 6ng, moi dng ngdi.”

L&o ga ngudi ngdi xudng canh téi. Mui chua méc tda ra oi ndng, khé chiu.
"Thanks!”

T6i vubt manh gidy cho thang. Ldo nhéc bang cai giong vwéng dam trong cd hong:
"Can than!”

"Birng lo.”

”Quan trong day. Mat tao kém, doc khéng dwoc.”

T6i cb gang doc nhirng chir nhd li ti Iy md trén trang gidy. Nhing chiy viét tay xau xi quén 1y
nhau nhw nhi*ng con giun quéan Ién vi bi xéo.

"Poc dwoc khéng?”

"Puoc chir. Gidy bdo don nha, Thwa 6ng quan ly, t6i xin théng béo cho dng biét téi s& don ra
khéi...”

"Shit!” L&o gét.
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Téi ngo ngac xoay qua nhin 130. Lo khéng néi gi thém, 1ang 1& g& manh gidy ra khai tay t6i, xép
lai [am tw rdi lam tam va nhét vao tui o.

"Ong bi mét gidy t& ha?” T6i to mo.
L&o l&ang thinh nhin theo chiéc xe buyt hoc sinh dang queo trai & nga tuw.
”"Ong ubng ca phé khong, t6i mdi; minh lai cai quan dang kia...”

Lao van cham chu nhin chiéc xe da méat hut & khac quanh. Béng dwng ldo gdm g trong ¢b hong,
“Théng Jack khdén nan!”

"Jack la ai vay?”

"Théng Jack khdén nan; khén nan...”

"Minh lai quan ca phé ngdi néi chuyén. Toi moi...”
L&o bdng quay sang, nhin thang vao mat toi:

"Tao thém rwou.”

T6i ¢b tinh nhAm xem trong tdi minh con bao nhiéu tién, cé dd mai 1o ubng vai ly reou khong,
nhwng khéng nhé néi.

"Ngay mai minh uéng rwou, hdm nay uéng ca phé. Téi moi...”

"Shit!” Lao quay phat di nhw gian dbi sau cau chii thé.

”Jack |4 ai vay?” T6i thac mac. Lo khong tra 16, ma héi ngwoc lai:

"Ubng ca phé & dau?”

T6i chi vé phia quan ca phé cé ban banh ngot & géc dwong, ké bén trwérng hoc.
"Bil”

L&o néi va dirng ngay day, toi dirng Ién theo va thong tha di bén canh I&o, vé phia ngdi truéng
trung hoc. Tin rdng minh dang dan chinh phuc dwoc 130 gia, 1dng tdi han hoan khon ta. T6i muén
hdi l30 tlr dau téi nhwng chwa dam. Ching tdi chwa quen nhau téi mirc cé thé hdi nhirng cau nhw
thé. Tri twdng twong cla t6i hoat ddng khan cép. Lao hién ra nhuw mot tay gian diép quan trong
clia quan doi Thién hoang. Cap mat xéch lam ldo c6 nét gibng mét si quan Nhat. Biét dau, 130 lai
chang dang miét mai tim kiém moét cai gi do ma t6i khdng thé nao ngd téi. Lao ciing co thé 1a mot
tay sat nhan dang bj truy lung nén gia dién gid khiing che mét thién ha.
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Ldc gan téi tiém ca phé, 1o chot dirng sirng lai. Téi ngo ngac nhin &0, “Chuyén gi thé?”
“Tao ghét con nhd & quay tinh tién.”

“Tai sao?”

“No6 khong thich dan téc den.”

“Cha sao.”

Lo trivng mat, gian di:

“Téc may mau gi?”

“Thi...den.”

Lo dwa tay gai dau x6n xot. Nhivng bui trang tlr chan téc |40 16a tda bay ra trong ndng sém. L&o
noéi nhw ra 1énh:

“May mua rwgu vé nha tao ubng.”

Téi ngac nhién. Ldo ma ciing cé nha niva w. Théi dwoc, cir mua dai chai rwou gi d6, vé nha lao
udng lai rai. tr biét dau |50 lai chang la mét tay triéu pha tra hinh; biét dau 140 lai chéng thay toi
hién lanh, dang thwong (thuwc tinh, t6i thay minh ciing dé& thwong), ma chia cho mét phan tai san.
Lao gia triéu pha khong ai ndi déi sé chon t6i lam nguwoi thira ké. Hinh &nh can nha nguy nga hién
ra | mo trong tri twdng. Téi — trong tri twéng — di ra di vao can nha ryc ré anh dén ay, mét con
ché trdng nhw bédng quan quyt dwdi chan. Téi thanh mét tay trwdng gia thi thiét dé ghét. Chi co
thé ma long t6i ciing tho théi, han hoan nhw nhivng ltc doc dwoc mét van tho trac tuyét.

“May mua chai riegu nao dwgrc dwoc moét chut. Tao chd & day.”

L&o ndi khi ching tai di ngang qua chd chiéc ghé quen thudc & tram ngirng xe buyt. Mot ngu i
dan ba méc chiéc 4o dam loe loet mau sac dang ngdi & mot dau ghé. Lao ngdi xa xubng dau ghé
bén kia. T6i néi OK va quay dau bwéc di, thoang thdy mu gia hap tap dirng day dat ra phia sau,
cach chiéc ghé mot khoang xa. T6i khéng nghe tiéng chii thé cha 140. Téi mong 140 dirng thém
dé y dén chuyén nhd nhat y. Nhirng ngwoi dan ba & day day quyén nang. Han lao da biét cach
gilr minh.

T6i vao tiém rwou & phia bén kia con phd. Nhirng chai rwou di loai lam ti bdi rdi. Téi khéng biét
l30 thich thir gi. Sau cung, t6i lwa dai mdt chai rwou vira tui tién nhat, nghia la chai rwou ré nhét,
han ldo ciing théng cdm dum toi.
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Luc tdi quay lai, 130 dang vudt ve mét manh gidy vun nhé bang ban tay. Vira thy bong téi, 140
xép t& gidy lai, bé vao tui do.

“Let’s go!” Tbi quo cdi boc co chai rwou 1é€n triwdc mat l&o.
“OK.”

“Nha 6ng & dau?”

“Dirng héi.”

Théy lao gat géng, t6i déi dé tai, “Troi dep qua.”

L&o ct 1am IGi budc. Toi hap tap di theo. Lao gia Iti nhanh nhw mét con séc. Luc di ngang qua
san trwong hoc, budc chan 130 c6 hoi cham lai. Lo quay dau nhin vao san trwong. Toi liéc theo
hwéng nhin ctia 130 réi quay lai nhin Id0. Lac nay, 130 gibng éng Ba bj di tim bat tré con. Lo 1dm
bam gi d6 t6i nghe khong ré, rdi lai [am 1di bwéce.

“Thang khén nan Jack...”

“Ha?”

"Tao khong ndi chuyén véi may!”

“d, xin 16i.”

“Khéi can xin 16i.”

Thai d6 cla lao lam t6i thay thich thi. Téi 1ap lai cau hdi ban nay, “Nha éng & xa khéng?”
“May c6 thé cam moém di dwoc khéng?”

“OK.” T6i kién nhan.

Sau khi da qua may chuc khuc ré quanh co, ching t6i di vao mot khodng san ram ri cé dai. Mot
can nha dd nat bd hoang, xiéu veo trén nén dat, canh d6 1a mét cai nha dé xe lup xup. To6i ngd
ngang chun bwéc. Thay toi cham chd nhin cdn nha, 1d0 ham hu:

“Khéng phai nha do, cai kia kia.” L&o chi cho tdi cin nha dé xe nhd bé nhw chiéc hop bi mép méo
khap xung quanh.

uA.n

“Vao choi!” Giong ldo diu xudng.
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“Yang, cam on.”

L&o day canh ctra gb qua mot bén. Anh néng lua vao, vé I&n triedc mét tdi mot cai 6 chudt khéng
16 gbm nhirng ném giwéng man rach, nhivng khan trai giwérng nhan nhum ci rich, mét chiéc ghé
c6 ném boc da mau xanh 14 cay da bung 16 so. Va biét bao nhiéu la gidy t& lun vun. Nhivng t&
gidy vubt thang, budc lai véi nhau thanh tirng bd, xép doc theo vach twong.

“Sit down,” 130 néi, tay chi chiéc ghé cii. “Coi chirng rach quan.”
“Thanks!”

Toi dé dat ngdi xudng ghé. Tiéng 16 so khod dau kéu 1én kén ket. Chiéc ghé 16ng 1éo nhuw thé
khéng chiu ndi strc nang cla tdi, chi mudn gay sup. L&o tran an toi:

“Dirng lo, coi vay ma chac Iam.”
“Thanks.”

“Sao may cam on hoai vay?” L4o cau cé ngdi phich xubng tAm ném giwdng cii ky. Téi lung ting
cuoi triv.

“Dwa tao coi chai rrou xem.”

T6i trao chai rgu con trong boc cho Id0. Lo hap tAp xé toac cai tui gidy boc ngoai, dwa chai
rwou sat ddi mat mau nau da kéo may ngédm nghia; déi mat cé nhirng dwérng gan mau ngoan
ngoéo do loét. Tdéi cham cha theo ddi ctr chi clia 1d0. Khéng bay td mét nét nao clia sy hai long
hay that vong, |&o loay hoay tim cach m& nut chai.

“Ong khéng cé dd mé nut chai sao?”
“Silly question.”
“Sorry!”

Loay hoay mét héi 140 cling mé& dwoc cai nit chai, va dwa chai rwou 1én mdi hit ha. Doi mat lim
dim, nhw thé 150 dang say mé thwéng thirc cai hanh phic nhé nhoi néng néng béc hoi trong
khong khi. Téi toan hdi lao co ly ubng rwou khéng, nhwng kip ngirng ngay lai. Lao déc chai rwou
Ién tu mOt hép, nhan mat hit ha.

“Me kiép, thua rwou nép than xa!”
L&o lam toi giat minh, hodng hét. Lao vira méi néi mot cau tiéng Viét. Lao 1a ngwdi Viét Nam,

Tréi a. Vay ma t6i ¢é bao gioy ngd. Tai d6i mét Méng ¢cb cuia 1d0. Toi cubng quyt héi Ido, bang
tiéng Viét:
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“Ong Viét Nam hé?”

Lao swng nguwdi lai, chai riequ bi giat ra khdi cai miéng rong, dé sanh ra vai giot. Lao tron mat
nhin toi:

“May Viét Nam &? Sao giébng Tau qua, Tao twéng may la Tau Dai Loan, Héng Kéng gi chir.”

L&o d&t chai rwou xudng nén xi mang 16i 16m, » d ding 1&n, nhw mot xac chét vira ddi mo sdng
day. Khuén mat Ido0 cang ra vi sirng s&, réi chung xudng, dan ra, va mém lai nhw dang hanh phuic
tét cung.

“Vay ma tao c6 biét dau. Ha ha,” 130 cuwoi khodi tra. “Tha hwong ngd ¢ tri...”

L&o néi giong Bac that rd. Lao buwdc téi mot budc, dm cham Iy toi, siét cirng lai. Than hinh
xwong xau cua lao can 1én nguwdi toi, nhw nhirng thanh st cong ctia mét chiéc giwerng vénh veo.
Téi ngdp thé trong ddi tay bang thép cuia Id0. Mui hdi mbc siét cirng 14y hai 16 mdi t6i ngdt ngat.
Ban tay ldo v vé lwng t6i diu dang, than thiét.

“May con di hoc khéng?”

“Da khoéng.”

“May con tré qua. Tén gi nhi?”

“Da, Tam.”

“Vo con gi chwa?” Ldo van chwa buéng téi ra.

“‘Chua.”

“Thét nghiép ha?”

“Da.”

“Cé nha ctra gi khong, néu khéng vé & véi tao.”

Lao budng thdng hai tay, nhin t6i, chd cau tra I&i. Tdi ngap ngrng:
“Da c9, thué apartment.”

“A,” 1a0 ndm l4y cb chai rwou, ngdi phich xubng tAm ném ci. “Ranh rdi lai day choi.”
“Vang.”

L&o dwa chai rwou [én miéng, tu rng we. Xong, gat gu 1dm bam mét minh:
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“Dwoc Idm, dwoc 1am...”

Khéng hiéu lao khen rwou hay khen minh, t6i &y nay ngwdc nhin manh mat trévi lap 16 sau khoang
trbng trén mai “c&n nha” cla l&o.

"Ong & day mua déng c6 da &m khong?”
Lao tu mot hoi rwou, nudt cai we, khé kha:
“May hay héi ngé ngan.”

Mat |40 nga dan sang mau tim, cai mau ctia miéng thit bd &i. Tl luc khui chai rwou ra dén gio, 1ao0
chang hé mai t6i dwoc mot cau. Toi ngdi l&ng 1& nhin 130 udng ti ti nhw mot tay bom nhau the
thiét, khdng can téi dd nham.

“Gidy t& gi ma dng cé nhiéu thé?” T6i danh liéu hdi, hai mat dao voi mot vong can nha dé xe chat
hep.

Mat |do bédng nghiém trang han lai. D6i mat d4 song nhin méng vao khoang tréng tré'c mat. Lo
ngdi d& ngudi ra nhu bj théi mién mat vai gidy roi lai tiép tuc udng. Lao ubng, hét ngum nay t&i
ngum khac. Chang bao lau rwou da can téi gan day chai.

To6i lam ra vé than nhién, “Jack la ai vay?”

Tia nhin 130 tée Itra vé phia t6i bdng rat. Mat 140 cau lai han hoc, cadm 10 banh ra nhw dang nén
céi dau trong con tra tAn bao tan. Téi i lom doi cau tra | cha 140. Mat dén hon mét phut cang
thdng nang né, sau cuing mat 130 diu xuéng, 140 tu mét hdp rwou, ndi nhd, “Thang Jack hoc cling
trwdng tao hoi do.”

T6i thé phao.

“A, ban hoc cii ctia 6ng...”

“Cung trwdng nhwng khac 16p.”

“N6 chét roi!”

T6i ngo ngéc nhin ldo, doi cau noi ké tiép.

L&o tu mdt hép rwou, réi thong tha, “Tao giét nd.”

Tbi sirng nguwodi, ngo' ngac:
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“Ong giét?”

“tr.” Giong lao lanh tanh.

“& dau?”

“Cai trwong & khic may hay ngdi doi xe bus.”
“Hoi nao?”

“Lau roi.”

T6i da doan dung. Lao la ké dang bi phap luat truy lung; hén chi lao gia dién gia khung. Téi lo
lang liéc quanh, tim xem cé vi khi gi ¢6 thé tw vé dwoc, dé néu can...

“Th&ng khdén nan Jack.” Lo néi bang tiéng Viét cai cau ma trwdc day toi hay nghe 130 1dm bam
bang tiéng Anh.

“R0i, rdi...éng cé bi gi khéng?”

“May s¢ hd?” Lao quay phéat qua nhin téi. D6i mat anh 1&n nhirng tia I0ra mau dé cam. Lo gia, toi
tré, chac tdi di kha nang tw vé néu bi 130 tAn cong. T6i lubng cudng:

“Khéng c6, hdi cho biét vay thoi.”

L&o trAm ngam:

“Tao & tu hai chuc nam.”

T6i diéng hon. Lo Id&m bam, “Me kiép!”

Ca hai chung tdi cung im I&ng. T6i khdng biét phai héi 140 vé chuyén gi ma khong lam Ido buc
minh. Lo ndng tinh. Téi khdng mudn 1am méat Idng 140. Du sao |do ciing dang tudi cha chi; du
sao ldo cling la nguwdi ddng hwong. Lao gia bat dau say. Cai dau 16ng khéng cla 3o lac lw nhw
dau con réi bi it day. Mét tay 1d0 ndm cirng cb chai rwou da gan can, tay kia quo quao loang
quang.

Chot lao quat 1én:

“Me kiép, 1&... ra tao ciing... khéng nén giét né...”

T6i chdm nguoi ra déng trwdc ngdng cau noi ké tiép caa lao.

“Giét n6 rdi, gan ba chuc ndm sau, tao van khong tim lai dwoc...” Lao budng Irng cau noi. Chét

t& mo trong t6i bi kich thich dén cwc do, nhwng téi khéng dam dat cau hai, chi so 10 néi gian. Toi
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kién nhan ngdi chd, nhw ké dé tlr ngdi chd sw phu ban truyén bi kiép. Mot vuéng néng lot qua
khodng tréng trén mai, rét xudng mat 150. Toi thay dwoc nhivng nép nhan dam nét. Cé nhirng giot
nwdc 1&n dai trén ma 140. Lao lai khéc. Tai thay vai ldo rung rung. Giong ldo khao khao wét siing:

“Khoéng bao gi¢ tim dwgc; never, never...”

Lao bat dau khoc. Tiéng khoc rwng rive 1am tim t6i dau nhoéi. Toi la ké da cdm, t6i khong mudn
khdc theo ldo, nhwng troi oi cai hinh anh mét 1o gia séng 18 loi, lwu lac & mét noi cach xa qué
hwong hang chuc ngan cay sb ngdi khdc tirc twdi vi mét niém dau néi khd nao dé, lam long toi
mém nhiin nhw miéng banh trang nhing nuéc.

“Thang Jack khén nan...”
“N6 lam gi 6ng?” T6i hai.
“Tao hoc thua né...hai I&p. Tao ti nan...tao mu chir Anh...”

L&o khut khit mdi. Khudn mat 150 tbi sdm du dang dwoc mat tréi ném xudng cho mét vat néng
hinh vuéng.

“Ngay nao né ciing giut cap sach, md, gidy tao... quang di... nhw choi baseball..”

T6i hinh dung ra mét thang bé téc den chay l&ng quang theo cai cap xach, cai md, chiéc gidy ma
I ban ac doc dang chuyén tay nhau trén san truong.

“Tao hoc |&p mwdi, tao & véi chd... va con mu thim... khén nan... may biét khong? A ma may tén
gi... tao quén mét réi.”

“Tam.”
“lr, TAm... Con mu thim khdn nan.... Phai khéng Tam?”
“Phai.”

Lao quo tay mét vong, chi cho téi coi ddng gidy vun a0 gom thanh tirng bé xép chung quanh
vach twong. Nhirtng manh gidy vun 8y thi lién hé gi t&i cAu chuyén cua lao chr. Va con muy thim
khdn nan nira?

“Tao lay dia chi trwéng dé nhan thw... Tao khéng mudn... con mu thim khén nan mé thw tao ra
xem...” L&o lai nglra ¢ tu mét hép rwou. “Thang Jack khdn nan lay c&p sach cla tao quang cho
mot 1t khdén nan khac... gidy t&, sach vé bay tw tung...”

Lao ngirng lai, dwa tay 4o 1&n chui nwéc mat.
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“Hom Ay tao vira méi... nhan dwoc thw cla... me tao... & Viét Nam...” Ldo néi dén chir Me mot
cach kinh can. “Thw ctia me tao...”

Lo lai khdc tire twdi. Toi I me hiéu ra sy lién hé cha t& gidy vun ma cé mét lan 150 da nho toi
doc dum, cung nhirtng déng gidy vun chat day quanh bén birc twéng cai nha dé xe chat hep nay,
véi cau chuyén Ido dang k&. Giong ndi Ido khan khan khé dac:

“May chuc ndm nay... tao van khang hiéu... me tao da viét nhirng gi... trong t& thw do... thang
Jack khdn nan.... thang khén nan...”

To6i nho nhe:
“Sao 6ng khong viét thu héi ba cu?”

L&o bat than quang chai rwou vao twéong, cai chai thiy tinh vé nat, manh vun rao rao bay t& tung.
Toi hodng hét toan dirng day chay trdn, nhwng thay 130 van ngdi dé, sy phan nd chi han trén nét
mat, nén téi ngdi nén lai, nhap nhém trén mat ghé.

“D6 ngu!” Ldo gam gwr. Tia nhin cla |40 tée Ilra. “Me tao dau mang 6c... & Viét Nam... do la to
thw cudi cung... biét khéng? Thang ngu!”

L&o gao I&n, khéc swét mwdt nhw 1an tdi bat gap 130 khéc trén dwdrng phé. T6i béi rdi cling tot.
Biét ndi gi cho 140 ngudi ngoai day hé Troi. Tinh me con ¢é gi ma dén bu dwoc. Thang Jack nao
do6 khdn nan that. Va con mu thim nao dé ciing khdn nan khéng thua gi thang Jack. Téi thwong
lao gia qua, nhwng biét lam sao bay gio. Ngudi me khén khd da trdi trén gi véi thang con xa xir
nhi. Trdi oi, cé biét bao nhiéu la cau héi. Téi ndy ra y nghi viét mot to thw gia, thuyét phuc a0
rang do la t& thw cla me lo. Biét 150 c6 tin t6i khdng. Tinh 140 néng nay. Ldo dam giét tdi néu
kham pha ra sw that. Trdi oi, hay chi cho t6i biét phai lam gi dé giup 130 gia tdi nghiép nay.

Téi lung ting 6m he lay vai Ido. Con say da day & t&¢i ¢, ngwdi 1do mém nhiin, ld0 sut sti nga

ngudi theo strc d& clia canh tay toi. Tdi d& 1do nam xudng tAm ném cii. Hai mét 130 nham nghién,
hai vai rung rung theo tiéng néc.

Mét lat, can nha dé xe vudng virc vang vang tiéng ngay.
*kk

Vay la téi khdng con that nghiép niva; trong nhirng ngay tdi, toi sé phu lao trong viéc tim kiém mot
tor thw; mot t& thw dén tor cai nwde Viét Nam xa lo xa lac. Toi tAn ngan nhin vét nang nhay mua
trén ngwc l&o, cai ngwc mong teo phong 1&n, xep xudng theo tleng ngay rén ri; cai nguc chiva day
néi uat trc clia mdt dlra con khdng dwoc nghe nhirng 11 cubi ciia me minh.

Ther hai, ngay 28, thang 06, nam 93
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